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Giai thoai vé Nguyén Binh

May lan L& Budc Sang Ngang

Thwong con Buém dau trén gian moéng toi
Trédm Hoa than canh ra roi

Théi danh lay day Giéng Thoilam mé
(tho Xuan Sach)

Ong dac biét trang trong thi hao Nguyén Du, trong bai Qué Huong nam 1965, trwdc khi chét it
lau, éng viét:

Qué huwong toi....

C6 Nguyén Trai, cé Binh Ngé Pai Cao

C6 Nguyé&n Du va cé mét Truyén Kiéu

Ldc nay nguwoi ta dang sung bai Td Hru, Séng Hong, tirc bat hiéu ctia Trwdng Chinh. Céc vi
4y dang dwoc thong tin dai ching tang bbc tan trdi xanh thi véi Nguyén Binh, Viét Nam chi cé
Nguy&n Du va mot truyén Kiéu théi. Theo Td Hoai, khi Nhdn Vén Giai Phdm “dang hdanh
hanh”, ban tuyén huan trung wong cho ra bao Trdm Hoa, lam dbi twong dé dbi dau voi mat
tran van nghé, nguwdi dwoc chon nam mdi chiu sao la Nguyén Binh.

Nhwng khi bat tay vao viéc, t& Trdm Hoa chang nhitng khéng “trdn 4p” dwoc Nhan Van Giai
Pham, trai lai, con biéu hién phu hoa v&i dich thi. Cac quan chirc tirc gian, cach chtrc cha
nhiém, “dep tiém” Trdm Hoa, ha tAng cong tdc Nguy&n Binh cho vé Ty Van Hoéa Thén Tin
Nam Ha dé quan thic. Nghéo doi, khéng du tién mua chiéc xe dap dé di lam. Bi o ép vé tw
twédng Nguyén Binh dau budn va gac but.

*k*

Trwde khi mét it 1au, vao cudi nam 1965, Ty Van Héa Thong Tin Nam Ha chuén bj ky niém 200
nam thi hao Nguyén Du. Trwéng ty Chu Van (chic vy hién nay la giam déc s&) yéu ciu nhan
vién nop bai vé Nguyén Du cho béo s6 xuan Nam Ha dé Ianh dao duyét trwdc. Nguyén Binh
rat trong tui ra bai tho véi tiéu dé “Tang cu Nguyén Du va Truyén Kiéu” va ngam:

Cao thom lan gié trude dén

La nhiéu vang da, phai tim tréng hoa

Trdm nam trong céi nguoi ta

Mét thién tuyét bat, goi la dé sau

Khen tai nha ngoc phun chau

Muoi 1dm ndm 8y, biét bao nhiéu tinh

May Ioi ky cwu dinh ninh

Réng tai nén trong ma tinh nén thuong

Khen rang gia dang thinh duong



Thi trao giai nhét chi nhuong cho ai
Ga&m au nguoi ay, bau nay

Nghe ra ngdm dédng nuét cay thé nao
Nang vi cut nghia xwa sau

Ma cho thién ha trébng vao ciing hay
Thwong vui béi tai Iong nay

Tan swong dau ngo, vén may cudi troi
Long tho lai lang boi hoi

Tudng nguoi nén lai thdy nguoi vé day!

Theo Chu Van ké lai trong hdi trc trong tap “Nguyén Binh Tho va Doi”- Moi ngudi nghe xong
bang hoang. Toan bai tho 1a 1&i dwoc nhat ra tv Truyén Kiéu. Nnwng kinh ngac hon con & chd,
bai tho tdng luan cudc ddi cla nang Kiéu, song ai cling ngdm ngui nhan ra...“hinh anh” cla
Nguyén Binh trong do.

Cam dong nhét 1a cau két:

Thuwong vui béi tai Iong nay

Tan swong dau ngé, vén may cudi troi
Long tho lai lang boi hbi

Tudng nguoi nén lai thdy nguoi vé day!

Moi ngu¢ lang di...

Bai tho that hay nhwng thay buon...Nha van Chu Van la xép nén dé nghi Nguyén Binh sira
may cau két “doc nghe xai qua”. Nguyen Binh kién quyét khéng nghe:

- Mét chi cling khéng stra. Cac vi divng mé tin...cét hay la dwoc.

*k%

Sau budi hop nha van Q.L., lic d6 méi tét nghiép dai hoc tdng hop dwoc phan vé cong tac dia
phwong v&i Nguyén Binh. Von quy trong nha tho' chan qué, nha tho cua s chia ly, cda tinh
yéu dang d&, mdc mac phang phat hwong vi ca dao va truyén Kiéu. Vi lai thudc Kiéu, Q.L. moi
Nguyén Binh di “4n hang”, Rwou vao lam Nguyén Binh vui vui, Q.L. biét tinh Nguyén Binh nén
Iwa 1&i doc:

Ré&ng hay thi that la hay

Xem ra ngdm dang nudt cay thé nao

La chi nhirng béc tiéu tao

Thiét Iong minh cling nao nao long nguoi

Nguyén Binh mac di dang vui, nghe “chd em 1ay Kiéu” nén néi tiép ngay:
Rang quen mat nét di roi
Té vui théi ciing tinh troi biét sao

Budi 1& ky niém 200 n&m thi hao Nguyén Du dién ra sudng sé bai tho ciia Nguyén Binh dang
trén trang nhat bao Xuan Nam Ha. Réi tét dwong lich 1966 qua di. Tét am lich 1966 Binh Ngo
dang dén! Nguyén Binh dén nha mét ngwdi ban yéu tho 6ng, an Tét, theo 161 mdi khan khoan
clia vo' chong ho.

Sang 29 thang chap (tét nam Ay khéng cé ngay 30) nam At Ty 1966: Ong chi nha va Nguyén
Binh ra vi&n ngam canh, hai loc...Mét con gio ap toi.. .Nguyén Binh tring gio, nga nam de lén
nhirng nhanh 16¢ dau xuan, trong bun dat cda tiét xuan. Chi nha vén 1a mét thay lang, cb céng



ctru chira, nhwng Nguyén Binh da ra di vinh vién...Mang hai Tét, nha viét kich Truc Buong voi
con gai di veé Nam binh de dwa dam tang Nguyen Binh. Doc duwong thay mot dam tang khong
kén trong, khdng ngwdi dwa tang, dau ngd do lai la chinh dam tang em trai rudt thit ctia minh.

*k*k

Thé ma, luc cudi doi, nha tho lai tir trdn dung ngay ba muoi tét.

Ong troi oai oam, khc“)ngNmuc")n thi nhan hwong thém mét mua xuéan niva. Chu Van, trong bai
bat cia Tuyén tap Nguyén Binh da viét vé nhirng gidy phut cudi clia nha tho:

.. Sang 30 Tét, Nguyén Binh ra vuon choi. Mot ludng gio lanh. Anh ring minh, thé huyét roi
ngat xiu. Gia dinh chd nha hét strc chay chira. Nhwng khong kip niva roi. Tan thanh dao dé vi
thuy hwong (tan thanh sau hét, ngam ngui vi ai).

Mong sau thang giéng ta. T6i 1én hoi Nha Van théng bao vé viéc anh Binh mat. Gap T6 Hoai,
cung ngam ngui ndi chuyén ve ngwdi ban méi mat. Sau do t6i dén nha Tran Lé Van. Nghe tin
Binh mat, Tran L& Van tron xoe déi mat kinh ngac

- Binh chét that v ? Bao gio?
- Ba muwoi Tét, trwdc giao thira.

Tran Lé Van béng xiu mat, ddm vao dui danh bich:

- Biét ma! Biét ma. Chét truéc méng mét - da lwdng thay tir bao gio roi
Toi gang: Sao anh noi vay?

Tran L& van néi nhuw gat:

- O kia, “Ndm md&i thang giéng méng mét Tét.
Con nguyén ven ca mdt mua xuén.”

N6 dé lai mua xuan nguyén ven cho ngudi. N6 di ma...

*k%k

Diéu nay hinh nhw Nguyén Binh da sinh g&, gtvi gdm lai nhirng trdi tran trong bai tho tdng cu
Nguyé&n Du, héi cudi nam 1965 trwdc d6 it ngay. Va xa, l1au hon nira, tr may chuc ndm trwéc:
Trong bai Nhac Xuén in & tap Huong C6 Nhén, xuét ban nam 1939, 6ng viét:

N&m M&i, théng giéng mung mét Tét

Con nguyén ven ca mét mua xuén

Con hai cau két cia bai Nhac Xuan, thi:
Gio day chin van bong troi no
Riéng c6 tinh ta khép lai thoi!

27 nam sau: Nam Binh Ngo. Nam Nguyén Binh 49 tudi, thi trung hiru quy, 6ng ghét dung nhw
I&i 6ng da viét qua nhirng cau tho trén va bai tho vé cu Nguyén Du va Truyén Kiéu!

Ly Hong Nhan
(trich trong Nhéan Dién Chéan
Dung Nha Van v&i Xuan Sach)



Nhirng ngudi chi trong tho Nguyén Binh
Vo Phién

Bai nay viét vao khodng ndm 1974, da trao cho 6ng Tran Phong Giao dé ding vao mét tap chi
vén nghé & Sai Gon do éng phu trach. Bai chua kip dang, xay ra bién cb 30-4-1975. Pau ndm
1991, mét ngudi ban cho biét bai &y vira xuét hién trén tap chi Béch Khoa V&n Hoc sé 2, & Sai
Gon, dudi but hiéu Mai Thé Lién. Néu khéng cé sw lu tdm cda ban, chit tai liéu nhé mon c6
thé da théat thoat; tac gia xin tran trong cam ta.

( V6 Phién ).

*k*k

C6 mét lan Nguyén Binh tw phé:

Yéu, yéu, yéu mai thé nay!
Toi nhwr mét ké sa lay trong yéu.

Va 6ng dé nghi:

Ai yéu nhuw téi yéu nang

Hop nhau lai hop thanh lang cho xinh.
Thuwong nhau dwng mét ngdi dinh,
Tho riéng mot vi than linh Ia Nang.
("Lang yéu duong")

Nguyén Binh tw phé sang subt va dé nghi mét sang kién that ngd nghinh.

Mac dau yéu gai khéng phai la chuyén dac biét cho 1&m, ké ddng tam véi Nguyén Binh tap hop
lai e khéng chi thanh mét lang ma thanh ca mét nwéc (cd con xinh chang); nhwng cai yéu &
day van cé chd khac thuong, 1a yéu mai, sa lay... Tuy vay, cai khac thwdng nhat ctia Nguyén
Binh, ma &ng khéng chiu néi dén, dé la cac ba chi. Vang, khac thwéong khéng phai la Nang —
vi than linh — ma la nhirng ba chi cha than linh.

*k%

Téi khéng thu thap duoc nhiéu tho Nguy&n Binh, nhung ciing ¢é trong tay hang chuc bai tho
vé céac chi. Nhiéu nhat la nhirng bai tho gt chi Tric. Ngoai ra, c6 bai g “Ngudi chi duwdi mai
trang non”; cé bai néi vé ngudi chi hang ruou; lai co bai néi vé mét ba chi trong tron, khéng
can minh dinh:

N&m xuwa chij chuwa 14y chéng,

Chj dan tdm &o len héng cho t6i.
N&m nay chi Iay chdng roi,

Méi ky gi6 lanh khéng nguoi dan len.
("Gi6 lanh")

Tai sao gap luc gié lanh lai khédng nghi dén sw 4p G cia me, dén nhivng khang khit ém 4m bén
canh nang ma lai nghi dén chi? Chung ta khéng c6 tai liéu dé mong dwoc hiéu vé diém tam sw
4y ctia Nguyén Binh; nhwng d3 ré rang la trong trudng hop nay chi la chd huéng vé khi troi
tr& lanh hay ldng tréng lanh: ngwdi chi nhw thé da thanh mét biéu twong, khéng can cé mat



mi, khédng can mang tén tudi riéng biét.

Tho Nguyén Binh thwong van co cai vé dé dang, moc mac cla ca dao. Nhirng bai tho lién
quan den cac chi thi lai khong thé: phan I&n 1a nhirng cong trinh vira dai vira diéu luyén. Co
nhirng bai dai hang tram cau, lai chi dung cé mét van.

Tw budc minh vao nhikng rac réi kho khan nhw thé, thi sTcd y lam nhirng chuyén tiéu xao
chang? Trai lai, néu muon chon nhirng bai tho nao ctia Nguyen Binh ma chira dyng nhiéu
chan tinh, chac chan trong s6 d6 phai c6 nhirng bai tho gi chi.

That vay, trong ndi dung tho Nguyén Binh thwéng cling khong may cau ky. “Sa lay trong yéu”
nhw 6ng, dng hay néi vé ai tinh; nhwng tuy néi nhiéu 6ng cling khéng thiét tim ra nhirng 16i noi
dodc dao, tan ky. Toan nhirng nang con gai lau hoa, ¢d lai dd, ¢d gai hai mo, nhirtng chuyén mo
lam d6i bwém, mo dau trang nguyén dé ch® nang gieo cu v.v... Vé cac nang toan khuén séo
cii k¥, nhwng vé chj ctia cac nang thi khéng thé.

Hay nghe 6ng tiu tit hdi chi Truc:

D6 chi thw nay ai viét nhé!

Chj oil Em bé chj day ma!

Puroc tin nguoi &y cho em biét:

Chij Trac gio dang ban chira nha

Nha moi bao gio chi chira xong?

Bao gio cho tho chén hbi céng?

Bao gio chi don sang bén do?

Xem lich, khai truong, dét phéo héng?
("Xay lai cubc doi”)

Lai nghe éng ngédm ngui nhdc vé chj Tuyét:
Nho ngay téi vao choi Ha Tién,

Chiéu chiéu cung chj vé trong Ray,

Purong mon, ndng nhat soi ta ta,

Bién khoi, gio man thoi hdy hay.

("Bai tho van Ray")

Ky niém méi chiéu vé Ray, viéc chira nha, viéc xem lich, viéc &n hoi cdng... xac thuc, cu thé
biét bao! Cac nang thudc cdi mo, cac chi clia nang thuéc cudc doi thue tai song ddong, gan gdi.

Yéu 1a ngén sé& tredrng clia cac thi si, vay ma méi nha tho thuwéng chi cé modt méi tinh 16n trong
doi: Lién cta Dinh Hung, Té ctia Hoang, Méng Cam clia Han Mac Tt... Tinh chi la chuyén
hiém hoi, riéng & Nguyén Binh lai b4t gap bong dang ba bdn ngudi chi. Ba bén ngudi: kho cé
thé 1a sy ngau nhién. Hét ngwoi chi nay thi s lai sa vao mét ngudi chi khac; trong tdm hén 6ng
han phai c6 mét khia canh nao nghiéng vé thi tinh cdm 4y, lién tiép x6 ddy 6ng vé phia nhirng
nguoi thiéu phu Ay.

Va thi tinh cam dé khdi hirng cho éng viét nén nhitng bai tho cong phu vé hinh thtre, doc dao
vé ndi dung dén thé, twdng ciing la moét yéu td dang ké trong thi nghiép ctia Nguyén Binh.

*k%k



Tinh chi em sw thwec né ra lam sao?

Nguyén Binh c6 ké véi nir sTMong Tuyét vé chuyén chj Truc;[1] nhwng 6ng khong c6 hoi ky dé
ké lai v&i chung ta. Con vé trwéng hop clia chinh minh thi nik st Mong Tuyét da thuat lai.[2]

Nguyén Binh hira v&i nir st Mdng Tuyét xem ni¥ si la ngwoi chi tinh than, ngudi chi thi hai sau
chij Truc.

Déi véi chi, Binh thwéng quan quit bén canh nhw mét chd em ngoan ngoan. Ban ngay, chi &
ngoai tiém thi Binh ciing ra tiém, dé “tréng hang cho chi”, dé “xem chi may &o”, dé “di glvi thw
cho chi”. (Chi viét xong cai thw nao, Binh gianh di bé thung thw bwu dién cai 4y.) Bubi chiéu,
chi vé trong Ray, Binh dwa chan. Budi tdi, chi & Ray, Binh lai vao nghe truyén dén khuya. Chi
mac tang phuc, Binh khen chi dep ndo nung, nhuw mét bai tho budn. Chi gtri nhiéu thw cho mot
ngwdi nao, Binh hén ddi, bao chi lam cho Binh phat ghen.

Can clr vao thai do doi voi chi Mong Tuyét, doc lai mét s6 bai tho, hay phong doan vé thai do
ctia Nguyén Binh d6i véi chi Truc.

Quan quit la chuyén tat nhién, bai vi chi Tric than tinh ¢ cwu hon chi Tuyét. Clr xem cach
xwng ho thi Binh con lam nding vai chi Trac gap may. V&i chj Tuyét, Binh xwng téi; nhwng voi

LT

chi Trac con xwng dén “em bé”, “Binh em” co:

Chj oil Em bé chj day ma!
("Xay lai cudc doi")

Chj hay nghe 167 em bé day
("Chi da ghen")

Binh em mét tam long vang
("Xay ho ban nguyét")

Di bd thw cho chi, tréng ctra hang cho chi... la mét cach quan quit ma ciing la mét tam ly thich
tw 1am cho c6 vé bé thém. Cling nhw trong cach ty xwng “em bé”, “Binh em”, cling nhw trong
cach “do chj”.

V& dung nhan ctia chi Truc, Binh chi cé cau:

Chi vdn méi son vdn mé héng
("Xuan tha hwong")

Nhuwng diéu d6 khong da dé chirng té 6ng it quan tdm dén nhan séc cta chj Truc. B&i vi cv
theo dbi trong tho' thi Nguyén Binh khéng c6 mét I&i ndo néi vé cai dep ndo niing cla chi
Tuyét, 4y vay ma ngoai d&i dng cé nhirng cau xwng tung nhiét liét dén thé. Trong tho thi sT van
gilr sy tbén cach hon ngoai doi.

N sTMong Tuyét chi néi vé sw quan quit liic gan; & chi Trdc, em Binh con bdc 16 16ng nhé
thwong luc xa chi:

Chiéu qua ngdi ngdm hoang hén xudng,
Nh& chi lam sao nho la lung.
("Xuén tha hwong")



Nhé thwong nhw thé thi doi hdi sw chuyén nhét ciing la chuyén di nhién:

Oi, chi mét em, em mot chi,
Gioi lam xa céch may con séng.
May séng méy nui ma xa duoc,
Long chi em ta van mét Iong.
("Xuan tha hwong")

Tuy vay, & Ha Bong méi mot em mot chi, vao dén Ha Tién thi em da hai chi réi. Diéu &y khong
hé gi, rdi em con cé ba chi, bén chi khong chirng. Vé nguwoi chi thty ba, tire ciing la chj ctia co
Nhi ndo dé, ching ta khéng dwoc biét gi nhiéu. Chi biét rang tinh quyén luyén chi em & day
cling dinh Iién v&i mét hinh anh “than linh”, y hét nhw hai trwdng hop trwdc ctia Nguyén Binh.
Bén canh nguoi chi “Dwéi mai tréng non” cé ¢d chau muwdi bay tudi tén Ngoc; bén canh ngudi
chj trong bai "Hoa v&i regu” cé cb bé Nhi; con véi chj Trac, em Binh ké 1& hoi nhiéu tinh yéu.
C6 khi la mét méi tinh cii han tirng dwoc chi khuyén khich:

C6 nhan chédng biét lam sao &y,

Rét nhiing tin dén chuyén budm ong.
Nang beo bot qua, em lan loc,

Chép nbi nhau hoai ciing uéng céng.
("Xuan tha huwong")

C6 khi lai la nhitng mdi tinh bén phwong ma chj hdn chwa hé dworc biét:

May I&4n em tinh chi oi,
Lam qua cho chj m¢t nguoi em dau.
("M6t chieu say")

Em say em tinh thé, ch thwc ra nang con gai d4u tién ma em yéu va mang ra ti té véi chi Tric
la ai vay? Co phai la c6 Oanh nao dé da di lien véi chi Truc trong hai cau tho chang?

Nghi hoc, ¢6 Oanh loa mét mét,

Lay chéng, chi Tric bo hai tay.
("Tr&i mwa & Hué")

Ca hai ngudi con gai déu & Ha Bong, noi twdng nhé khdn ngudi ctia Nguyén Binh, méac du
qué 6ng & Nam Dinh:

Dé hén vé tan xir Ha Péng
("Xuén tha hwong")

Thuong \(é Ha Néi, nhé vé Ha Béng
("M6t chiéu say")

Thanh th&r cac nguoi chi da dwoc tim dén vi Nguyén Binh muén ty lam bé béng dé thay dwoc
twng tiu. Trong "Hoa v&i rwgu”, ngudi chi xem Nguyén Binh khong khac Nhi: cho' vé mua qua
cho ca hai, ngay gié cho ca hai ubng ruou... “Chi Nhi thuwdng bdo véi u toéi”. Chi nang va u toi:
Chi & day phan nao déng vai trd ciia ngwdi me trong tinh cdm ngudi con trai cé cai nhu ciu
dwoc 4p Q.



Nhwng chi la ngwoi me, khdng du. Bé Binh la thir bé qua quét: vira la em bé vira la ga dan
ong phiéu bat, lan l6c. Cho nén ngwoi chi cling la nguwoi bau ban dé nghe Binh trut bau tam
sw. Khi thi néi vé chuyén d&i lang bat:

Chi o1, trdi néi I3 than toi,
Cénh budm bat gi6 tréi hd hai
("Bai tho van Ray")

Nhirng khi khac, néi vé chuyén ai tinh, dem kf/ niém vé cd nay cb no ra nho to véi chi. Chj
thuwdng chirng kién bude dau mot méi tinh ciia em (voi ¢d Nhi), dy tinh mét chuyén nhan
duyén cho em (v&i c6 Ngoc); tham chi chi cling la mét yéu t6 trong hanh phuc Ira d6i ma em
mo wéc niva. Em twdng twong ngay dwoc chung sdng véi ngudi yéu roi:

Chiéu chiéu hai dira sang tham chj,
Chodng hai hoa cho vg giat dau.
("Hoa vé&i rvou™)

Chiéu chiéu tham chi Ia mét hinh anh dep trong trong mét canh séng hanh phic mo twéng.
Nhwng cai hay nhat & mot ngwoi chi la vira lam me hién, lam bau ban, chi vira Ia mét ngudi
ni¢, mdi son ma hong, dep ndo nung!

*k%k

Chi la thé, that hay ho va thu vi. Nhwng trén doi, xwa nay cé may ai da lam mét nam nhi
trwdng thanh ma con cdng nhién voi chi? Du la thi sT cling chi goi dén chi... Hang ma thoi.

Ly Bach, D6 Phu... khdng kéu chi; Nguyén Cong Tr& hao hung khdng co tho cho chi da danh,

ma Nguyé&n Du Gy mi, Tan Da Iang man ciing tuyét khéng c6 ngwdi chi “tinh than” nao; Ta
Xwong léu 16ng, subt ddila ca bén dam dan ba con gai:

Mot tra, moét rwgu, mot dan ba nhwng cling kho twéng twong nguoi thi s dy xwng em, xwng bé
Xwong véi mét ngudi chi nao.

Trong lang tho tw trvée déq nay chi c6 mét “em Binh”. Ngudi chi tinh than la moét déng gop
hoan toan méi la cia Nguyén Binh vao kho dé tai tho ca & nwéc ta va & nhiéu nwéc ngoai ta.

NOi ve Nguyen Binh, nhiéu ngwdi van bao 6ng la ngudi dan que tho 6ng la ca dao, khoi dong
nép sbng truyén thong, hon ong mang cai moc mac qué mua clia nguoi nong dan nghin do:...
Nguoi ta chi chu y dén cai rat cii cla 6ng ma khong chu y dén cai rat méi clia 6ng. Nguoi ta
chuy qua nhiéu dén nhirng cho éng gibng qua khir, gibng thién ha; ma khéng chu y dang mirc
dén chd dng khac la, khéng gibng ai.

Khéng gibng ai trong qua khtr, ma cting khong gibng ai trong 16p nguwoi sau 6ng mot thé hé.
That vay, cho dén nay c6 nha tho nao chi chi em em? Khéng phai réng con trai khong con
nhan thay & nhirng ngudi con gai hon tudi minh chat it nhivng nét kha ai, dang mén dang qui;
cting khoéng phai rang con gai khéng con cadm tinh ddi v&i nhivng ngudi con trai kém tudi minh
it nhiéu. Tuy nhién mét cau con trai thoang nght: “Con trai ma xwng em ké cling khi that.”
Théang Diing nao dé td mét diva hoc trd, thé ma dbi véi co gido né tham yéu, né con khéng

mudn xwng em. Tim cho dwoc tho “chi em”, kho |a phai.



*k*k

Tinh chj em, trwéc hiém sau hiém, mén ddc quyén ay Nguyén Binh gitr tron hay c6 chia xé
phan nao cho I&p ngudi ddng thdi chang? Cai khuynh hwéng tinh cdm nghiéng vé ngudi chi
la mot khia canh ddc dao clia tam hén ngwdi dan éng Ay, hay la tam hdn ngwdi dan 6ng thoi
&y? Cung thi véi Nguyén Binh, khéng cling lam tho nhw 6ng nhwng cung la nghé si, c6 mot
ong Nguyén khac — Nguyén Tuan — cting c6 mét ba chi: chi Hoai. Chi Hoai cling la ba chi

A

“tinh than”, va cling c6 mo6t dung nhan xuét sac véi mon téc rat dwoc chi em tan thwéng.

Viéc bat gap may ba chi dy, chi Truc, chi Tuyét, chi Hoai... khéng du dé cho ching ta quyét
doan vé dac diém tam hén cla cd mot thé hé. Nhwng sw viéc nhé nhat ciing 1a viéc khac
thwong, 1€ nao khdng cé chut y nghia?

Nguyé&n Binh than v&i chi: “trdi ndi la than toi” thi Nguyén Tuan ciing nhiéu 1an néi vé cudc doi
lang bat ky hd clia 6ng. Vé diém nay doi séng ctia hai 6ng Nguyén c6 tinh cach tiéu biéu. Vao
thdi 4y, dan dng dua nhau séng doi lang bat, hay mo wéc moét doi lang bat. Lwu Trong Lw néi
dén “nlra doi phiéu lang”, Thé Lir “rii 4o phong swong trén gac tro”, nhan vat Iirng 18y nhat cla
Nhét Linh — chang Diing — ciing nhw hau hét cac nhan vat nam phai ctia Lé Van Truwong...
sbng mot doi phong tran... H&t Nguyén Binh, thanh nién hdi 4y ho hay than van vé chuyén
than thé troi néi day (nhat la véi dan ba con gai, hoac chi hodc em); nhwng dirng cé ai nghe ho
ma lam: Giup d& ho noi an chén & day di ém 4m, ho oan han ngay! Ho v& than thé ma lay
lam hanh dién vé cudc doi lang bat ngoai swong gié.

Ho lam gi ngoai swong gié? C6 ngwdi hé cho thay map mo la hoat dong cach mang; ¢ nguoi
phan bua vu vo qua quit 14 di theo tiéng goi cla... hai hd; cé ngudi khong gidu ndi rang sw
thwe chi la di choi bdi, rwou ché, hat xach... Dau sao, van chwong mét théi da lam cho swong
gi6 c6 moét bi &n tho modng, quan niém mot thdi dem so sanh cudc sébng bén song clra da
ngam gan cho 16i sbng ngwoi dan 6ng hdi &y mdt y nghia ngang tang, hao hung, it ra ciing
trinh bay mét hinh anh nam nhi dan day, gia dan... Va chinh I&ép dan 6ng phong thai dan day
ngang tang 4y da la 1&p dan 6ng dau tién trong lich st nwéc ta xwéng 1&n viéc the Nang.

Nguwoi dan 6ng day dan ngang tang thoi tién chién clia ta khong gidng cac bac tién bdi & nwéc
ta, & xa hoi phwong Dong, nhwng ciing khéng han la mét sw quai di. Ngudi ta ¢ thé nghi dén
nhirng chang hiép s da tinh trong cac truyén thdi Trung ¢d & chau Au, nhitng anh hung vé
dich, hoac xéng pha trdn mac, hoac chém giét quai vat, vwot muén tré lwc thwe hién ky cong,
dé réi cudi cing dem thanh tich vé dang Ién nang.

Thé rdi, thoi dai ctia con ngwdi hung da qua, dén bay gi¢y, nam ni da binh quyén, dia vi phai
nd cao vot [én, dan ba lam thu twdng la chuyén thudng, con gai dét xa- cheng... Bay gio
chuyén thd Nang lai thanh huyen thoai 16 bich. Trai lai, con trai thdi nay déi véi niv gidi lai co
thai d6 khinh man. Trong nhiéu cubn truyén nguwoi ta goi: dira con gai. Ngoai doi khdng cé
than linh da danh, ciing khéng con “Nang”, ma chi c6 nhirng “em”: em nay thom nhw mai mit,
em kia dang ddng tién bat gao... Lbi néi ngu y mot sy danh gia, mot y thirc hwéng thu trang
tréao. Co thé ni gi¢i dbi véi nam phai thoi nay ciing co thai do tuwong tw, dé cho tron nghia binh
quyén. Du sao, da hét thoi ca than linh.

Nhw vay, cé mét diém kha rd trong tam hén nhirng chang trai phong tran thoi tién chién, ngoai
viéc yéu duwong dén sa lay trong yéu: 4y la thai do trong vong dbi vai gai.

Thai do &y khong lién hé truc tiép v&i nhivng ngudi chi ciia Nguyé&n Binh, Nguy&n Tuan. Tuy
nhién cling cé thé nght: Da tho nang duwgrc thi sao lai khdng voi chi dwgc nhi? Mét khi phu ni
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da dugc suy ton thi sy suy ton, tuy tudi tac, tuy trwng hop tinh cdm... c6 thé mang nhiéu hinh
thirc khac nhau. DAu sao sang kién tén xwng nhrng nguwoi chi tinh than cling dé phat sinh &
mot thdi nhw thé hon la nhivng thei ky khéac, thiéu vi than linh dep téc.

*k*k

D6 la vé thoi clia Nguyén Binh, ma chua cé truong hop clia Nguyén Binh. Vé phan 6ng,
Nguyén Binh ciling c6 cai iy mi kha dac biét. Tho tinh cia 6ng c6 nhirng cau diu dang, dé cam
Iong dan ba:

Thén Poai ngdi nhé thén Béng

Mot nguoi chin nhé muwoi mong mot nguror.
Gi6 muwa la bénh cda Troi,

Tuong tw la bénh caa téi yéu nang.
("Twong tu")

Nhan dé cac thi phdm cua 6ng lién hé qua nhiéu dén than phan dan ba, c6 khi cho thay tac gia
tw dong hoa véi phan gai: "Hwong c6 nhan”, "Ngwoi con gai lau hoa", "L& bwdc sang ngang”,
"Muwoi hai bén nwéc"...

Con nguwoi Gy mj ay mudn lam cho dang thwong. Yéu thi khoi nguoi yéu nhw 6ng; nhung &
ong su yéu dwong nhiéu khi cé vé gi qui luy, téi nghiép lam kia:

Néi ra so mét Iong em,
Van em! Em hay gilr nguyén qué mua.
("Chan qué")

Con tam dugc may tién to,
Chao 6i! ma woc ma mo lay nang?
("Nha t6i")

Hon anh nhw hoa cé may,
Mot chiéu ca gié bam day ao em.
("Hoa cé may")

Ngay khi 6ng xwng anh ma con thé, hubng ho khi xwng em. Ong s& triedng trong tai gay xtic
déng bang cai giong ctia mét ké bi hat hui, ruong ray.

Tw thai d6 tw lam ra dang thuwong dén thai d6 1am ra bé bdng, dau cé xa gi?

Nu cuoi tre tric
Kiét Tan

Tét nay chwa chdc em vé duoc

Em gui vé day mét tdm long

Chén ruou tha huong, troil ddng 13m
Trdm hon nghin gidn sudt mua déng
Chiéu qua ngbi ngdm hoang hén xubng
Nh& chi lam sao nh& la lung
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Mbi nam t6i déu chép moét hai doan Xuan Tha Hwong ctia Nguyén Binh dé gdi vé cho chj Truc
& Vinh Long. Khéng biét Nguyé&n Binh c6 may mén hon téi hay khéng, riéng t6i, téi khdng bao
gi® dwoc chj Trac tré I&i. Chj Truc cta toi khdng ¢ mau van nghé van girng gi hét. Chi cd trai
tim nhan hau, nhwng t6i khong biét chi tim gi trong cudc doi nay. Tinh yéu? Tuyét dbi? Vui
choi? Trat It hét. Chi Trac rat hién lanh va chon chét, dau cé Iam cadm di tim mot cai gi siéu
viét. Chi ndu com kho c4, chj khau va théu thuia, déc biét chj lam banh rat ngon. Tét dén chj
lam banh lu bu. Con téi thi & phwong xa.

Tét nay chua chc em vé duoc
Em gt vé ddy mét tdm long

Oi chi mot em em mét chi

Troi lam xa cach méy con séng

Méy con s6ng? Séng Cai Ca, séng C6 Chién, séng Long HO, séng Thiéng Dirc, séng Cau Lo,
sébng Cau Lau, séng Binh Twdng, sbng Cl’J’U‘ Long, song Tién Giang... Cang xa chi Truc toi
cang lang man, tdi cang rén ri, nhirt la lic gan Tét.

Tét dén cho em thém mot tudi

Thé nao em ciing phai thanh céng
Em khéng khoc nira khéng than nira
D&y mét bai tho han cudi cung

Ma nao tbi c6 han gi ai. Thiét Iang xet! Vay ma nam nao toi cUng I&n ra ndm va véi chi Truc.
Va di nhién chi khéng bao gio trd |&i tré von cho cai lang man nlra mua cla toi. Riéng tdi, toi
cling chang phién ha gi vé sy im lang cla chi. Thanh ra Tét nao cling vay. Tét nay chwa chac
em vé dwoc. Ma em vé dwoc hay khong vé dwoc gi thi chi Trac van dét 16 nwéng banh va
cham chi théu thua. Chij rat khéo tay, trong Xém Cai C4 ai cling da tirng thuwdng thirc tai nghé
cta chi. Nay gid chac ai ndy déu thac mac. Chij Trac tai nhw vay, con sac thi sao? ”” Dep!” Oi,
chi Trac cua téi dep 1am. Buwdng nét xap xi ThAm Thuy Hang. Ciing mii thdng mat to, mdi dwdi
mo&i moc va nhirt a trdng twoi, trang rat trdng. Nguc vira phai, eo thon, mdng tron trinh, thich
mac 4o dai trdng hoc trd. Méi Ian lwon ngang Xém Rap Hat cta t6i, bon con trai Ua ra ngdm
nghia, chac lwdi "Ngudi Pep Binh Dwong”, khdng ai thdy minh ¢c6 du tiéu chuan dé chinh phuc
mot my nhan nhw vay. Phan tdi, tdi cling chi con biét dam cang kéu troi. Tét dén cho em thém
mot tudi, thé nao em cling phai thanh cong. Thanh céng? Thanh cong cai gi? O tudi day thi,
sw thanh cdng co6 nghia la thanh cong trong tinh yéu. Va t6i da thanh céng! Khéng, khéng,
khéng phai nhw quy ban twdng dau. Toi dau cé tham vong chinh phuc Ngudi Dep Binh
Dwong. Téi bét bd véi Anh, em nang. Tuy Anh tai séc khéng bang chi, nhwng dung nhan nay
ciing lam rung rinh bao trai tim & Cau Cai C4, Xém Lo Twdng, Xém Rap Hat, trong d6 co toi.
Nh¢ thdng ban hoc cuing 16p 1a em ba con ciia Anh, t6i lot vao nam vang & nha chi Trc.
Khéng biét 1& gi, chi Truc lai wng bung t6i nén chj lén mé tap anh g& vai tAm anh cta Anh tang
t6i cho thda tinh mo wéc - va bd bop lay le véi ban bé.

Chi oi Tét dén em mua ruou

Em ubng cho say dén ndo nung
Ubng say cuoi vé ba gian gac

Ném céi chung tinh xuéng day séng

Tét ndm do, toi viét cho chi Truc nhw vay. Luc do toi voi Anh chwa té tinh gi hét, va toi ciing

chwa biét ubng bia. Vay ma téi van c» cuwdi sap gac tro am am va liéng ga-mén xuong sbng
Dinh Twdng &o ao. Téi du hoc My Tho va yéu Hoa xém Bén Do. Toi khéng khd sé vi yéu
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dwong, nhwng cling rén véi chi Trac cho cé 1&. Toi con mudn ti t& hon nira. Rwou say nhé chi
hdi con gai, thwong chi tir khi chi &y chéng. Nhwng chi Tric dau cé wng ai ma 14y véi bd. Chi
tiép tuc cam cui lam banh va ciing chang budn khi méc gi hét. Nhiéu Itc ngé chi, t6i cling rung
rung trai tim. Nhwng nguwoi rung rinh trai tim hon hét 1a Loc, anh téi. Chang 1a kép doc trén san
kh&u hoc trd clia ca tinh Vinh Long nén c6 nhiéu wu diém dé lot vao mét ngudi dep. Béi vay
cho nén Anh lo I&ng. Anh lo rti Léc rwéc chi Tric vé lam vo thi ti véi Anh ket cirng. Anh o
néu mdng khong thanh thi sao? Non cao dat rong biét dau ma tim? Thanh thir khi Loc ghé
chiéc Vespa vao nha chi Truc thi Anh va tdi tim d moi cach dé day chang ra - khéng xi banh
xe la may. Dé an Ui chang, Anh mang tap anh ra cho chang xem. Chang lwa nhirng tdm hinh
my miéu mo mong nhurt cta chj Trac va lén g& dat bop 14y le. Nguoi ta ban biu moi thi, riéng
tdi tdi trAn an Anh ”"Loc cwdi chi Truc thi Loc cir cwdi, con anh cwdi em thi anh ct cwdi, da
chét ai”. Anh la ky chét!

Nhwng Loc khéng phai 1a ngwdi duy nhat mé chi Tric. Tram van ngudi mé. Nhwng di hdi cudi
chinh thirc ltc d6 thi chi cé mét ngudi: Phwédc. Phuwdc Ién tudi hon téi nhwng hoc cling Itra véi
t6i. Phwéc Am tham yéu chi Trdc lau 1am, khi nang theo hoc lop ni¥ céng gia chanh. Thué do,
cudi nam hoc déu cé dién tudng. Loc dep trai dwoc ddng vai Ngd Quyén, Phwdc x4u trai déng
vai twdng Tau - tr chét tdi bj thwong khi man sap. Phwéc co tai didu va diéu rat co duyén. Méi
lan Phuéc ké chuyén vui 1a téi nga lan ra cwdi chét bd. Ngudi sao ma cé duyén div vay!
Nhwng than 6i, y kién cta chi Truc lai hoan toan trai nguoc. V& Phwdc, chi phé binh nguei gi
ma mat dai nhu mat ngwa, chuyén lam hé cho thién ha, chwa néi da cwdi. DU biét hay khoéng
|&i phé binh bat Igi mét trdm phan tram do, Phwéc van thira thang xdng 1én va xti ma minh
chinh thirc dén nha & Cau Cai Ca hdi chi Truc vé lam vo. Vang em tré dai em dau dam, thoi dé
nguoi ta dwoc kén chdng. Nhwng chi Trac khdng kén chdng. Chi khong tir chéi han 16 cau
hon ctia Phwérce, chi dung ké hoan binh. Luc d6 Phuéc duwoc hoc b6ng du hoc My hai nam,
nhwng Phwéc néi néu chi Trdc nhan 16 ciu hén thi Phwéc sé & lai qué hwong dé cuwdi chi - s¢
ra di thién ha sé thira co cwdm mét cai ban thé ctia minh. Chi néi Phwéc hay du hoc truée di,
lic vé rdi han tinh sau. Phwéc xin dinh hén trude khi 1én dwong nhung chi tir chéi. Va Phudc
6ém mébi mong tinh I&n lao 1&n dwéng du hoc. Om bao hy vong luc ra dil

Trong th&i gian d6 c6 nhiéu ngudi t&i dam héi chi vé [am vo, trong sb d6 c6 Tat. Tat 1a dai Gy,
twdng ngudi cao Ién, tuy khéng dep trai nhwng rat bén chi, du da bj chi Trac tir chdi hai lan
cau hén. Va chj cling khéng nhan I&i ai hét - chang phai 1a dé thdy chung véi Phwdc. Chi tiép
tuc théu thua nwéng banh, va bon con trai Xém Rap Hat tiép tuc chac luéi tram trd Nguwdi Dep
Binh Duwong va cé em bé nhd xinh xinh - trong sb d6 vdng mét toi. Béi 1& téi da lén dwdng du
hoc Canada. Em oi em & lai nha, vworn dau em ddn me gia em nudi. Anh & lai nha deo chun
ma toi rat ky. Dap lai ma t6i cling thdy chung v&i Anh hét da hét Idng. Con t6i thi tring ta tho
Nguyé&n Binh. Ndm nao, khi Tét dén & Canada tdi cling lan ra day danh dach ndm va véi chi
Trac: Tét nay chwa chéac em vé dwoc. Em vé khéng dwoc la cai chac. Con dwong Québec -
Vinh Long nao dau cé ngan nhw con dwéng luc tinh Sai Gon - Vinh Long, sang di chiéu vé.
Cang chéac chan vé khéng dwoc téi cang lam dir - véi moi da dd dia phwong.

Tét nay chwa chdc em vé duoc

Em gt vé ddy mét tam long

Gao nép noi day sao tréng qué
Méi ngay phién cho mét thém déng
Cét nha hang xém Ién céu doi

Em doc tuong tw gitra gidy héng

O Canada nhirng ndm 60 ma tdi da bay ban gao nép, nwéc mam, banh tét va dan bién d6 &

cot nha hang xém tim lum. Thay k€&, sw phu biéu sao thi tdi lam vay. Troi Quebec cang xubng
tuyét téi cang la chai 16i. Ao rét ai dan ma ngéng doi? Con vai hdm nira hét mua dong.
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Téi lac quan qué trén. Mua déng & noi day dai bat tan, hét 1am sao ndi ma hét. Anh khong biét
dan 4o, con chj Truc thi lo nwéng banh kep. Thang em chi ¢ tir chét téi bi thwong. Nam va &
Québec da doi téi dap tau thiy sang Paris nghi hé va két tinh véi Diane, ngudi em Xém Hoc.
Hét mua heé tdi chia tay véi Diane bwéc chan xudng do tré vé X Tuyét. Lénh dénh trén mat
bién, nhé Diane qué c&, toi khoc 16¢ (va mét 1an niva) lai 1&n ra ndm va véi chj Trdc.

Chi cho em chi chiéc khan théu

Y chi thuong em khoc da nhiéu

Khoc chi gio dédy minh lai khoc

Cho minh khi t&t mot tinh yéu

Dém nao t6i cing la ca ngét ngw & quay ruou.
O say thuong nhé vé cung!

Ruou hay 1é w6t khdn hong chi cho?

Trong lGc t6i mudn that hong trén mat bién thi & nha chj Truc ra sao? Chj Tric van manh gidi
va van tiép tuc tlr hén. T hon tré thanh moét phan xa tw nhién cla chi. Nhwng oan nghiét thay!
Lan nay trAm trong hon. Chij tlr hén Loc? Khong phai. Chi tir hdn Tat? Khéng phai. Chi tir hon
H6 Chi Minh? Khéng phai. Chij ttr hdn mét nha tu? Khéng phai. Chi tv hdn quéc truéng?
Khoéng phai. Nhdm nho gi ba cai 1 t& d6. Chj Tric, mét lan niva, lai ttr hén. Va nan nhan 1a
Phwéc, sau khi du hoc & My héi huong.

Om bao hy vong luc ra di

Chudc lay bubn thuong lic tré vé
Long méi l&n di long béo tép

Méi lan la mét cude phén ly

Chj Trac tr hdn va Phude 1am trong binh. Binh twong tw. Toc rung mot nira phan den, n&g:l
phan con lai bac lwa thwa. Ba mang chi nira tinh may nwéc. bée mécISUUng sa bac mai dau.
Ma Phuwéc phai dwa Phwdc vao chua tinh duwdng cho ngudi ngoai mai tinh oan nghiét.

Hoa dao tuéng bong dao xuwra,

Thuyén sang bén no dong mo khéi voi.
Hoa duong vang nhat séu nguoi,

Ta vé udng nwéc séng khudy khda long.
Con chim mua no chwa chéng,

Clng bay roi ra trong dong xuén thu.

Méc du khéng phai chi Truc tir hén Phudc dé di ldy chéng, nhuwng téi cling e rang chi Truc da
tao nghiép chang lanh. My thang sau, dwoc tin Phwdc 1am binh ngat nghéo, chi hdi han cé
nh& Loc di thdm Phwéc. Loc dén noi dwoe mot ni ¢d cho biét Phwédc da roi chua. Roi tr do
nhirng nay biét ludn tung tich. Léc vé nai lai, chj Tric bwng méat khoc ngét.

Thi théi téc &y phu van,

Thi théi 1é &y con ngén déng suong,
Thi théi mu phd xe duong,

Thoéi thi théi nhé doan trirong thé thoi.

R&i Xuan tiép néi Xuan, Tét tiép ndi Tét, toi tiép tuc rén ri vdi chi Tric Tét nay chwa chic em
vé dwoc. Cho t¢i mét mua Xuan no, mét lan nira, 1an thir ba, dai Gy Tét lai dén gb clra xin cudi
chi vé& lam vo. Nh& ba mai trong gia dinh néi khéo, ba ma chj bang ldng, phan chj Truc cé 1&
ngd lai tudi Xuan minh nén ciing gat dau. Thé la dam con trai & Xom Rap Hat cla téi déu rat
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khan mu-xoa ra ma lau 1&. Chanh nh¢ thud nao & xém nay, ti ra ngdi & déng cay trwdc nha
ngéng Anh dap xe ch& Nguwoi Dep Binh Dwong vé ngang ngod, hwong dwom ba ngay huong
chtra tan. Lan no cé |& toi ngo k§ qua nén Anh luéng cuéng dam xe vao mét con ché Ién dang
chay bang qua dwdng bat ké dén xanh dén dé. Bi dung vao dau dau diéng, con ché la odng
mot tiéng I&n (1a cai cdng!) chay 16n tré lai, con hai Kiéu thi cling té nglra xudng dwérng chéng
gdng. Téi véi va chay téi d& hai nang I1én mét cach rat ninh dam? Khong! Toi chi biét nhan ham
rang hoé dng diéu ctia minh ra ma cuoi. Hai Kiéu then dé mét. Hai nang lat dat dwng chiéc xe
dap |én, thay tai xé rdi dap thdng moét mach vé nha.

Anh gian 1d&m, mét v&i chi Trac 1a "thang nhé vé duyén!” D6 |a thoi ky téi chuwa lot dwoc vao
sao huyét cta hai Kiéu va chwa nam va véi chi Trac.

D4 c6 yéu nhau la dén thé,
Durng vé Chiém qudc nhé Huyén Tran.

Bon con trai & X6m Rap Hat déu nhat té nan ni chi Tric mét mwc nhw vay ma nguoi dep van
bwdc 1én kiéu hoa danh doan. Huyén Tran thi trao than cho vua Chiém con chi Truc trao than
cho ai? Than 6i, than 6i va than 6i! Chi Truc da trao than l1am twong cuwop.

Cing la thoi cing d& danh,

Sang ngang I& buoc riéng minh chj sao?
Tubi son nhat thdm phai dao,

D&y thuyén han cé biét bao nhiéu nguoi.
Em dung khoc niva em o,

DA&u sao thi sw da rbi nghe em.

Sau khi cwéi héi di I1& nghi, chi Trac theo chdng Ién Sai Gon sbng chung & Xém Vwon Chubi.
Khi chi c6 bau, T4t bat dau hat hai chi va bd nha di subt dém. Luc dé mai vé 18 ra 1a Tat da co
vo' 1&n cw ngu tai Cho Lén. Mot budi chiéu Tat ché com chua canh mén, mang mé chi, chi cai
lai, han xd chi ra ngoai dwdng rodi khdéa cira lai bd di mat. Mot than mot minh trén dat khach, chi
Trac chi con biét ra ngdi bén 1& dwérng d6 thanh bui bam ma khdc swét mwat. Léi xdm thay toi
nghiép dem chij v& nha minh an Gi va cho ta tic. Sy thé cang luc cang trdm trong nén ma phai
lén Sai Gon rudc chi vé Vinh Long cham séc. Vay ma dau co ém. Tat lai dudi theo vé tan Vinh
Long quat mang doi an nhw giac, roi lai ché com chua canh man, vé ban dap ghé, danh cho
mang k&o. Thay ai ndy nin thlnh nén han lam t&i. Co6 1an han néi véi Anh: “Phai chi ma vo toi
dwoc lanh loi nhw cé Tam...” Anh tra dia lién tic khac: “Anh c6 phwéc Ion méi cwdi duwoc chi
t6i, gap toi, tdi da tébng cd anh ra ngoai dwéong tir khuya”. Han nin thinh xd cdm. Ma nhat bat
mat nguoi cé khac. Tuy gian han, nhwng chinh mét tay Anh da nuéi ndng ddra con dau long
clia Tét, vi sau khi sinh né thi chi Truc ngé binh li bi. Vay ma 1an nao T4t vé Vinh Long ciing c6
mo6t man ddi an nang ndc nhw con nit ddi bu, nhw gidc!

Tét nay chwa chdc em vé duoc

Em gui vé day mét tdm long

Tét nay 6 thé ma vui chan

Nhing mét minh em udng ruou hong
Ruou say nhé chi hbi con géi
Thuong chi tir khi chi ldy chéng

O Canada, mdi lan Tét dén, lanh teo bu-gi, t6i lai tiép tuc 1an ra ndm va v&i chi Trdc, ma nao
t6i dau cé hay biét gi vé kiép hdng nhan bac mang cla chi. Cling may moi ngwdi déu gidu biét
tin tirc bat loi cho dé t& Nguyén Binh. Néu khong cd 18 téi da dap may bay vé hanh thich bao
chuda, dai Uy dam t&c, va ra hau tda mét cach hién ngang. Sang Tan trang si Kinh Kha chét,
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Mau dé troi séng Dich Thay vé. Ta hé la trang si. Ta trang si la hé! Tiéc thay troi d& khong cho
t6i dip may so gwom véi dai Uy Tt va clru chi Truc cua toi dang bi con quy réu xanh uy hlep
Chi tha coi nhw la hat bui, em tha coi nhw hoi rwou cay. Néu biét thé, t6i da dém dém mai kiém
dwai trang, ham bau mau ndng, don dwong vé nwdc. May thay téi khong biét g| hét va tiép tuc
lang man. Roi Diane, tré veé Québec, t6i gap Louise va tré thanh ngwoi tinh ctia nang. Nang
béo bot qua em 1an 16¢, Ch4p néi nhau hoai cling ubng céng. Mét trdm con gai doi nay Ay.
Dlrng nodi an tinh véi thay chung!

Tét nay chwa chac em vé duwoc. Tuy ndi vay nhung toi da tré vé. V& qué huong. Vé Viét Nam.
Vé Vinh Long. Téi cudi Anh - dam con trai X6m Rap Hat thém mét [an niva, lai rat khan mu-
xoa ra ma lau 1&. Birng vé Chiém Quéc nhé Huyén Tran, Ta viét thu nay g&ri cb nhan. Nam
m&i thang Giéng méng mot Tét, con nguyén ven ca mdt mua xuan. Béng di mét dao t6i khong
con viét tho Xuan cho chi Truc nira. Chi cé hai con réi ba con. Va tiép tuc khéng hanh phuc.
Mot 1an chang t6i v&, tdi ndm dwa véng kéo ket trong cén nha bén Cau Cai C4, chj kéo Anh vé
nha ké bén tam sw. ” May c6 phwéc hon tao. Tao khéng biét hanh phuic va sung swéng la gi
hét. M&i chiéu tao lo cho thang cha an. Thang cha an no, don dep xong thang cha leo 1&n bung
tao. Nhw ga dap mai. Xong lan ra ngt ngay phi pho. Sang thirc day doi ca phé banh mi nhw
gidc...” Trong khi d6 cudc chién tranh ché ma & qué hwong ta van tiép dién, ttr nhirng nam 60
sang nhirng nam 70. T6i di linh va T4t 1&n lon Thiéu ta, phuc vu & B Quéc Phong. Anh cé hai
con thi chi Trdc da dwoc ndm con. Ra dwéng thiép hay con son, V& nha thiép da ndm con
cung chang. Chi Tric van con twoi tdn, dep d&, du bat hanh.

Tét nay chwa chac em vé duwgc. Em vé khéng dwoc 1a cai chac, vi nam do 1a Tét Mau Than
68. T6i ket & Hang Xanh, chi Truc ket & Vinh Long. Va Viét cong ban chét moét nhan vat ma ca
tinh Vinh Long d&u yéu mén: Chin Khiing. B&i 1& Chin Khung khoéng hiéu gi vé& cudc chién
tranh twong tan gitra phe ta va phe bén kia hét. Chin Khiing bé ra ngoai tai tiéng hd canh cao
"Pirng lail” va rét cudc bi can binh la tinh la ngudi ban chét. D&t Tét Mau Than, qua nam 69 toi
Xung vao quan ddi rdi dwoc biét phai vé dan sw. Téi co gdp Tat mét vai lan va tham tiéc cho
chi Trac. Nhwng moi sy déu qua mudn mang. Em di theo dudi to duyén, D& mai long séng
sam mai thuyén. Cho dén moét hdm em mai nhé: “Long ngudi...” chi Tric nhé hay quén? Hoi
la hdi choi vay thdi ché chi Trac cé bao gid cdm but 1én tra |&i t6i - thdng em lang man 1am
cam. Cudc chién khéc liét tiép dién dai déng va két cudc la mién Bac nubt tron mién Nam nam
1975. Giai Phéng? D6 ciing 1a mot cach néi, mot cach dién dich lich str. Diéu trwdc mét 1a moi
quén nhén, céng chirc Nguy déu phai di hoc tap. Tai, Anh va hai con may man khong ket lai.
Tét, bay gio da 1&én lon trung ta, con ket lai va hoc tap rat xa, tan ngoai Bac Viét. Chi Tric Ién
dwdng khan géi tham nudi tir Nam ra Béc va dwoc chdng trach 1a nudi an thiéu thén, khong
ding tiéu chuan. Chi Trac chi con biét gidu m&t am tham quet nwéc mat.

Tw cai ngay tang thwong ndm 75 do, téi khong duorc tin tire trwe tiép gi vé chi Tric. Chi chét,
chi sdng, chi hanh phc, chi khé dau, t6i khong biét gi hét. DU rdng mdi ndm téi van cam cui
viét cho chi.

Tét nay chwa chdc em vé duoc
Em gt vé dady mét tam long
Cé&u mong cho chi vui nhw Tét
Téc chi bén xanh mé day hdng

Cho t&i mot Tét no, c6 nguodi vé tham qué huong tré qua va mé ta nhan sac hién thoi cia chi
Trac. Anh vdi vang goi tién vé cho chi trong rang. Chi bién tho cam on, khdng xin gi thém.
Ngay qua ngay, va cuoi cung trung ta Tat tré vé va doi ban nha dé an ubng tiéu pha. Chj Trac
khéc 16¢, ndm dra con cla chj phan déi kich liét ba né méi chju buéng tha. Réi TAt nop don
xin ra di v&i dién HO. Luc by gi® tdi va Anh dang & Phap va dwoc thw chi Trdc cau cleu: "Em
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g&i cho chi bén cay dé chj lo gidy xuét canh cho ca gia dinh”. DT nhién Anh tir chéi vi ching toi
khéng c6 tién, méat khac chung t6i lai so T4t lam ap lwc chi Trac dé lwong gat. Ngoai ra, lo s¢
cho sy dét nat cta chi, "to eat, to drink” khéng biét, Anh khuyén chj ché nén ra di. Buoc thw
Anh, chj Truc I&ng thinh cho t&i ngay chi 1én dwérng sang My. Chung téi dworc tin chi téi My
qua la thw dtra con trai ctia chi cdm on nhe Anh khuyén du ma bay gi& ma né, né, va em gai
né duwoc tha hd ubng sira va Coca Cola - ¢ hinh kém theo. Pwoc thw Anh gian 1am, gdi tra lai
khd chi va dan chi Trac phai biét day con. Chj Truc, nhw bao gidr, chang tra |&i trd vén gi hét.
DPung mung mét Tét no, chi Tric viét tho cho Anh biét 1a chéng chi da dirng ra Ianh hét tién tro
cap cda chanh phi Hoa Ky, xua chi va hai con ra duwéng mac ké. Nhd nguoi chi dan chi da
ndp don xin ly di vo&i TAt. Chij doi chét. Chj kéu ctru. Chung téi biét dai khai chj & vung
Philadelphia, nhwng khéng cé mét dia chi chinh xac nao hét. Tho géi vé dia chi ci b tra lai.
Anh bao déng cho nguwdi anh thi Nam -trung ta ra di véi dién HO- cw ngu & Cali tiép tay tim
kiém. Chi Truc van biét vé am tin. X& M§ minh méng, chim tréi ca nwéc biét dau ma tim. Toi
va Anh vé cung lo I&ng. Nhwng c6 lo 1dng cach may cling danh bo tay ma thoi. Toi twéng
twong chi Truc lang thang trong gié lanh ma ldng minh nhw dao cat. Téi mé dia dd nuwéc My ra
tim kiém. Philadelphia ndm gan New York, mua déng rét buét biét chirng ndo. Ma biét chj Truc
c6 con & do hay khong? Chiéu chan ph lanh y xiém, Y xiém con dé canh chim biét mu.

Anh va t6i tiép tuc hdi hop cho chi Tric. Cho téi mdt hém tin tie tr qué nha nhan qua co chau
géi cha Anh & Paris cho biét chi Truc da tré vé Viét Nam va & lai luén bén do - cling ngdi nha
cii bén dong séng Cai Ca ém dém. Chung t6i mirng hum, thé phao nhe nhdm. Ba con trai
cta chj cling vé theo, cudi ngudi x& ta réi dat vo tréd qua My sinh sbng.

Riéng t6i bay gio, co hdi lang man da tro lai. Mb&i dd Xuan vé&, nhw Xuan ndm nay, téi lai duwoc
dip Ian ra nam va v&i chi Truc:

Tét nay chua chdc em vé duoc

Em gé&i vé day mot tém long

Tét nay 6 thé ma vui chan

Nhiing mét minh em ubng ruou hbng
Chéc chi doi nao quén nhéc nhu

Xa nha ruou ubng cé say khéng?

Buoc thw t6i, chi Truc Ian mo xudng gian bép nhé Iop 14 con dong khoi, kéo chiéc ghé nho xuc
xich, ngo6i vao chiéc ban an nh(),, van nhod ngon den giéu. Lan dau tién v? ciing la Ién,duy nhirt
trong doi, chi Truc rwng rwng viét cho t6i may cau bang muc tim tran day thwong mén:

Vuwon nha Tét dén hoa con né
Chi givi cho em mét canh héng
Vi 14 thw nay la tat cd

Nhirng loi tdm sw mot dém dong
Chi vé & lai viron dau ci

Buén ciing nhw khi chi Iy chéng

(*) Tho trong bai nay muon cta Nguyén Binh, Pham Thién Thu, Tham Tam

May chuc ndm sau, doc tho Nguyén Binh
Nguyén Manh Trinh

Nguyén Binh (1918-1966) v&i nhirng cau tho L& Bwdc Sang Ngang, Tam Hon T6i, Mét Nghin
Ctra Sb... 1a mot thi sT co tén tudi sbng mién vién trong 16ng nhirtng nguwdi yéu tho. Cé nhirng
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tac gia, ma tac pham c6 tudi tho dai hon doi sdng thuc. Nguyen Binh Ia mét trong nhirng
khuén dang &y. Nhirng cau tho trir tinh mdc mac con sbng mai trong ky (rc vdn chuong cla
nhiéu nguoi. Thé ma, c6 1an tdi doc dwoc mat bai viét phé binh va co trich dang nhivng bai tho
ca tung ché do, ca tung lanh tu cua Nguyen Binh. Nhirng cau tho dai khai nhw:“Cha gia
phwong Bac xa x0| Lan tay tinh lai tudi nguoi sau ba. Co ai vé t&i Cha gia. Dirng chan toi gwi
kinh Cha déi l&i...” Qué thwe, t6i chot thay buon Budn cho tac gia mot ma budn cho van
chwong Viét Nam ItGc d6 muoi. Nhivng vét den &y da 1am 6 ban di nhirng ky (rc dep clia ngudi
yéu tho. Ma phai thi sT dwoc an hué nao ctia ché do dau? Dén khi nhdm mat gia tir cudc sbng
6ng van la nguwdi chung than bat man va chét trong co doc véi dam tang chi ¢ vai ngudi. Toi
chot nhé t&i cau ndi cla Nguyén Tuan dai y noi viét van phai mét cau ninh chen vao mét cau
trung méi co6 thé sbéng con dwgc. Co phai do ciing la trwéng hop clia tac gia L& Bwdc Sang
Ngang?

Xuan Sach da co vai dong lwoc td Nguyén Binh kha déc dao:

May lén L& Buée Sang Ngang.

Thuong con buém dau trén gian méng toi.
Trém Hoa thén céanh ra roi.

Théi danh lay déy Giéng Thoi lam mé.

L& Buwdc Sang Ngang, Nuoc Gjéng Thoi la tén nhirng tap tho va Tram Hoa la tap chi ma
Nguyen Binh lam chd nhiém. Ve tinh canh “Tram Hoa than canh ra roi” T6 Hoai trong Cat bui
Chan Ai viét:

“Trén c6 sang kién 14y gidy va tién nha xuéat ban giup Tram Hoa. Téi dwoc giao thuyét phuc
mot béo tw nhan nhwng cé tiéng néi chéng nhirng luan diéu ngang ngwoc clia bdo Nhan Van.
Téi ¢6 kinh nghiém ndm dau cach mang gitp Nguyén Birc Thuyét ra bao Vi Nuwdc. Cong tac
khéng khé khan déi véi toi, nhung da thudc tinh lung tung clia Nguyén Binh, lién kéo ca anh
Tric Buong dén. Nguyén Binh cam kich dwoc giup d&. Trac Budng da lam bao lau nam, tw
ich Hiru dén Ban Ba va rdi Cong Dan & ddng bang séng Hong trong khang chién. Chung toi
ban vé Tram Hoa lau dai va ca tirng sb bao. Téi “mua hd’gidy in... Td Tram Hoa ra mot vé
khac. Khong vé bé v&i Nhan Van, nhw chang di vaéi ai. Trén nhan xét tirng sd, tirng bai cho la
chwa du hoi strc hé tro can thiét. Téi ban lai véi Nguyén Binh. Nguyén Binh cuoi:

Trdm Hoa phai thé méi 1a Tram Hoa cia Nguyén Binh chir. Néu khéng thi may lam quach cho
xong!”

Va thé 1a to bao dong ctra. Nguyén Binh léu béu tré vé Nam Binh phuc vu dwoi quyén cua
Chu Van & Ty Van hoa Théng tin Nam Ha. Hinh nhw cach doi x&r voi nha tho cling khéng cd gi
la théng cam cho lam cho dén khi 6ng chét.

Tuyén Tap Nguyén Binh Nha xuat ban Van Hoc in nam 1986 co hai bai viét mét gioi thiéu cia
T6 Hoai mét bat ctia Chu Van. Boc lai toi théy ré mot dieu TS Hoai viét vé Nguyén Binh trwéc
1945 va Chu Van sau 1945. Hai th&i ky thay ré rang mot cach biét.

Tho Nguyén Binh thoi tién chién, phat xuat tir trai tim nong héi yéu thwong va mot tam hon
lang man dén cao do. Khong cung cach lam m&i nhwng ngdn ngir da di vao long nguoi twe
nhirng rung dong sau xa d&m thdm nhat. Tho cho nguoi yéu hay tho vé qué hwong da cach
xa, cling 1a nhirng van diéu ngan nga rat 1au trong hén ngudi doc. Tho dng binh di, dé nhé,
nhirng cau luc bat, bay chir &m diéu nhw ca dao qua da co6 ddi séng lau dai.
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Riéng voi bai bat ctia Chu Van, mét thoi ky sang tac cudi doi cia Nguyén Binh duoc ké lai.
Ong trwdng ty Thong tin Van héa viét vé anh nhan vién ctia minh:

“Thé Ia ttr hom 4y anh Binh lam viéc hang ngay. Anh em dong s toan la dan em ké ca tudi
doi, tudi nghé nghiép. Nguyé&n Binh lam viéc khong “tai t¢” nhw mot sb anh em van nghi. Anh
ngoi trong phong nhw mét cong chire kiéu mau, viét rat k§. Ban thdo cha anh trong that mé. Va
anh c6 16i viét thao bang but 16ng rat bay bwédm thwdng hay chép tho khi tdng ban bé.

Cong viéc lam tho tuyén truyén. Tho' ca nggi chién thang mién Nam. Tho n6i vé san xuét néng
nghiép cong nghiép. Nhirng tap sang tac cua Ty Van Hoa ngay in ra phat hanh khong thu tien.
Nguyén Binh lam tho phuc vu céng cudc dau tranh chong My ctru nwéece...”

Théi réi mét doi nha tho. Nhirng dé tai &y lam sao thanh nhirng tam déc dwoc dé tai hoa co
dip phat tiét ra ngoai. Sudt may nam, tho' da tré thanh phwong tién dé séng. Va sb phan cta
6ng da dinh s&n dé rdi chadm dit bang cai chét ngam ngui ding ngay ba mwoi tét. Cubi doi
lang bat thiéu véng néi vui. Tho chét diéng trén nhirng I&nh vrc ma mot ngwdi lam vé ciing ¢o
gia tri ngang v&i mét nha tho Itrng 13y... Ché do 4y vé sau co6 lam nha lwu niém rdi twéng niém
thi cling da mudn. Lanh dao dau co6 can va dau cé trong nghé si. Ma ho chi st dung trong mét
giai doan ma thoi.

Nhw c6 ngudi da viét nhirng cai hay cai dep dang nhac nhé hon 1a nhirng cai tam thwdng vi
cdi xau cai bat toan nhan nhan & ddi séng nhac dén lam gi cho mét. Tai doc lai nhivng bai tho
ctia Tam Hoén Téi, clia L& Buwdc Sang Ngang... véi nhiéu chia sé. Coi nhw chi dé cap dén
nhirng gi ma nha tho tam déc. Con nhirng rac rwdi kiéu van chwong anh can bd xa 4p dé y
lam chi!

T&i quén di nhirng bai tho tuyén truyén ma Nguyén Binh lam dé phuc vu ché d6. Téi ciing
quén di nhirng cau tho khich déng chém giét sat mau va ca tung nhirng ké cdm quyén mot
cach qué |6. Ma néi dén Nguyén Binh, t6i lai chi nhé dén nhirng cau tho ca tung tinh yéu, dén
nhirng ngdn ngi thi ca hwéng vong vé qué hwong, dén nhirng mdi tinh don so clia déng noi
ctia mot thud giao thdi clia dat nwéc chang ta.

Nhw T6 Hoai nhan xét vé bai tho Chan Qué, coi nhu mot ban tuyén ngén vé quan niém sang
tao clia moét nhom thi si trong thoi ky thi ca dang né rd ra nhiéu treong phai.

“Bai tho Chan Qué ctia Nguyén Binh khong phai la déi loi than thé clia anh & gap chi & nao

d6. Chan Qué tuyén bd quan niém cutia phai tho nay trong trao lwu lam tho dwong ram ro.

Hoa chanh né& & vuron chanh

Thay u minh véi ching minh chéan qué
Hém qua em di tinh vé

Huwong déng gié ndi bay di it nhiéu...

Toi cling duoc thay nhu thé, tho va hanh doéng trong doi lam tho ctia Tham Tam, cua Tran
Huyén Tran va cac bai tho cua Nguyén Binh. “Dua nguoi ta khong dwa sang song...” va “Nh&
nhau vay but lam mwa gi6...” Nhitng ang tho phang phat “Thét roi cau Vi’ ky thuwc mang trong
long hinh &nh tAm sw ctia ngwoi cadm bt thei dai”

T6i nhan thdy Nguyén Binh da dung rat nhiéu hinh anh canh buwém trong tho' ciia minh. Véi

6ng hinh &nh canh bwém ludn am anh va coi nhw 14 mét biéu twong cua luyén ai, ctia nhivng
mo mdng, va cla lang man két thanh.

19



“..Nh& con buém tréng la lung

Nh¢ to vang nira nhung khéng nho nang
Hé&i oi buém tréng to vang

Mau vé ma chju tang nang di théi

Pém qua nang da chét roi

Nghen ngao téi khoc qua téi yéu nang

Hén trinh con & tran gian

Nhép hén buém tréng ma sang bén nay...”

Hay, trong “Hwong cd nhan”:

T6i chi théem yéu duoc mot Ian
Co6 nguwoi di gilba x(r mua xuan
Thay con buém trdng bay tho than
Y han di tim huong c6 nhan..”

Hoac & “Budm di tu”™:

La rung hoa budn khéng né niva
Hoa bubn khéng né buwém di tu..”

Roi, bai “Bong buwém”:

Canh dau cao, |4 dau cao

Lénh dénh béng budm tréi vao mét em
Anh di den sach mudi nién

Biét rang béng budm cé 1én kinh thanh
Canh dau xanh la dau xanh

Mot minh em hat mt minh em thuong...

Téi doc mét bai tho cling hay hay, than tho tho thadn nhw con ngudi thi si, “Khdng dé”, mét bai
tho cua chia ly:

H6m nay duwéi bén xudi do

Thuong nhau qua ctra to vo nhin nhau

Anh di d4y anh vé dau

Canh budém néu canh buém néu, canh budém...

Nhirng diép nglr xody sau vao trong cdm xuc nhu tiéng kéu that thanh clia ngudi cam thay tw
dwng mét biét nhau. Nguwoi di, k& &, cach nhau qua khuén clra nhé td vo, mét hinh anh chia ly
t6i nghiép ma tho da lam séng lai nhirng cdm giac cla gidy phat mit mung, cta thdi khac sé
thanh xa vo dinh. Chiéc thuyén va khung ctra to vo, chi cé thé théi ma chuyén ché duoc
nhirng tdm long bao dong trong con ly biét...

Nguyén Binh cé bai Hanh Phwong Nam dwoc nhiéu nguwdi truyén tung. Mua xuan, voi day tam
sw. Cé nhirng birc bdi trong 1ong . Tho nhw men cay chwa ha, nhw Ira birng birng trong tam.
Tho, mét bién tréi ménh mang y nghi. B&i sébng mé ra nhirng canh ngd. Tho, nhw mét cach
thé hién, néi vé dé sé chia nghin tam suy:
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D6éi ta Iwu lac phurong Nam nay
Tradi méy mua qua én nhan bay
Xuan dén khap troi hoa ruou né
Ma ta véi nguoi bubn vay thay
Long déng s& gi mudn hép ruou
Ma khéng ubng can ma khéng say
Lovi thé bubi &y cau Tw Ma

Ma ao khinh ctru khéng ai may
Nguwoi giam chi Ion vong com ao
Ta tri than vao ng nwéc may

Ai biét thuong nhau ter buéi truée
Bay gi¢r gap nhau trong phut giay.
No tinh chuwa tra tron mét mon
Song doi thua dén tréng hai tay
Qué nha xa lac xa lo dé

Ngoanh lai tha hé may trdng bay.

Nguyén Binh lam tho cho chj Trlc, cho ngudi yéu cii tén Oanh, rdi Y Nhi, T Uyén... voi
nhirng cau tho that dam da, chan tinh. Theo Bui Hanh Céan tac gid “Nguyén Binh va T6i” mot
nguoi hiéu biét rat ré doi tw cha 6ng thi nhixng ngudi con gai nay coé thwe nhwng nhan séc thi
cling thwong thwerng khodng nédi trdi 1dm. Tho, tir thi si, cé 18 1a két qua cia mo mong, 1an 16n
gitra thwe va do, va nhirng hinh béng 4y tai sinh lai trong mét thé gioi riéng cla thi sT. Bang
ngon ngt binh di, nhirng cudc tinh duoc ké lai trong cai rung cdm cla nhung trai tim riéng cla
noi tinh. Tho Nguyen Binh, Ia tbng hop cla nhip dap trai tim va nhip rung cua tay nao trong
con mé man cla nhung méi tinh 1ang man. Nhw thé con chd nao cho nhirng |&i ca tung ché do
sudng tinh, cho nhirng “néng céng nghiép Xa hoi Chu nghia™?

Nguyén Binh v&i Bai Hanh Phuwong Nam
Thu T

Theo tr dién tiéng Viét do Nguyén Nhw Y chd bién, hanh Ia "... bai tho dai dung lam 1&i cho bai
hat". Dwdng nhw dai khéng phai la diéu bat budc. Bai hanh Ty ba ma quan Tw ma Giang Chau
Bach Cw Dij vira lam vira khéc wét 4o qua co dén non 100 cau, nhwng cac bai Tong quan
hanh cta Vwong Xwong Linh, Trwéng Can hanh cta Théi Hiéu, Ling Tay hanh cia Tran Dao
déu chi cé bén cau.

Hat mot hoi hay may hoi méi hét bai khéng quan trong, cai chinh dwéng nhw 1a... nghéu ngao

cho voi bot ndi niém?! Vé néi dung, cb phai trong tho Viét cac nha tho hé "hanh" Ia hay nhac
xa gan dén ngudi Trang ST, nhw trong bai hanh duy nhat cia Nguyén Binh sau day.

*k%

21



Tw Ma Twong Nhw d&i Han, dan gidi, gay khuc Tw Ma phwong ciu, Trac Van Quan la nguoi
dep, nghe dan, sau hai ngwdi lay nhau .

Kinh Kha qua sdng vao dat gidc. Bai tho vé Kinh Kha cé cau: Trang si moét di khong tré veé.
Phung Hoan, thuc khach ctia Manh Thwdng Quan Ianh nhiém vu di doi no, khi dén 4p Tiét
goi cac con no lai va tuyén bb dét hét van tw no. Sau vé néi véi Manh Thuwdng Quan 1a tién
no Ay da lay mua "dic" hét rdi. Sau Manh Thwéng Quan bi vua Té phé, khi qua 4p Tiét thi
toan dan ra don linh dinh, nhé thé vua Té thu dung lai.

Hai ta luu lac phvong Nam nay
D& may mua qua én nhan bay

Bai hanh phwong nam
gwvi Van Viéen

Hai ta Iwu lac phrong Nam nay
DPa may mua qua én nhan bay
Xuan dén khap troi hoa rvgu néd
Riéng ta v&i ngwoi budn vay thay!

Long dang sa chi muén hép rwou
Ma khéng ubng can ma khong say!
L&i thé budi &y cau Tw Ma

Ma 4o khinh ctru chwa ai may!

Nguwoi giam chi khi vong com ao
Ta tréi than vao luy nwédc may

Ai biét thwong nhau tr budi trwéc
Bay gi& gap nhau trong phut giay

No thé, tra chwa tron mot mon
Song doi, thua dén trang hai tay
Qué nha xa lac xa lo dé

Ngoanh lai tha hd may trdng bay

Tam giao may ké thi phwong Béc
Ly tan vi con gi6é bui nay

Ngudi oil Budn I1&m ma khéng khéc
Ma van cuwdi qua chén rwou day

Van dam an tiéu cho dén hét
Ngay mai ra sao roi sé hay
Ngay mai, cé nghia gi dau nhi?
C6t nhéat cwoi vui tron tbi nay

R&y rudng chau ngoc, thu son phan
Mé&t dd 1én roi, cir chét ngay

H&i oil Nhiép chinh ma bam maét
Gilra chg ai ngwoi khoc nhan thay
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Kinh Kha quan lanh sau nghiéng chén
Ai ké dang vang, ai biéu tay?

Mo gi &p Tiét thiéu van tw

Giay cd, gwom cun, ta di day

Ta di nhung biét vé& dau chi?
D3 day phong yén khap bdn troi
Tha ct & day ngdi gitra cho
Udbng say ma goi thé nhan oi!

Thé nhan mét trdng nhw ngan nhi
Ta v&i nha nguoi ca tiéng cuoi
Dan chén hat cao dau co dai

Hat rang phwong Nam ta véi nguoi

Nguwoi oi! Nguwoi oi! Hé nguoi oil
Ngwoi sang bén ay sao ma lanh
Nhip truc ta vé lanh may muoi!

Pa Kao, 1943

Hanh Phwong Nam

Hai ta Iwu lac phuong Nam nay
P& may mua qua én nhan bay
Xuan dén khap troi hoa ruou né
Riéng ta vé&i nguoi bubn vay thay !
Long déng xa chi muén hép ruou
Ma khéng udng can ma khéng say !
Loi thé bubi &y cau Tw Ma

Ma &o khinh ciru chwa ai may !
Nguwoi giam chi khi vong com ao
Ta tréi than vao luy nuwéc may

Ai biét thuong nhau ter buéi truée
Bay gio gdp nhau trong phut gidy
No thé, tré chwa tron mét mon
Song doi, thua dén trang hai tay
Qué nha xa lc xa lo dé

Ngoanh lai tha hd may tréng bay

Tam giao méy ké thi phuong Béc
Ly tan vi con gio bui nay

Nguoi oi | Bubn 1&m ma khéng khoc
Ma vén cuoi qua chén ruou day
V&n dam &n tiéu cho dén hét

Ngay mai ra sao rbi sé hay

Ngay mai, c6 nghia gi dau nhi?

Cot nhét cuoi vui tron téi nay
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Ry rudng chau ngoc, thu son phan
Mat dé Ién roi, ctr chét ngay .

H&i i | Nhiép Chinh ma badm maét
Gilra cho ai nguoi khéec nhan thay?
Kinh Kha quén lanh séu nghiéng chén
Ai ké dang vang, ai biéu tay?

Mo gi &p Tiét thiéu vén tw

Giay c¢d, gwom cun, ta di day

Ta di nhung biét vé dau chir?
Pa déy phong yén khap bén troi
Tha ctr & day ngobi gitia cho
Ubng say ma goi thé nhén oi !

Thé nhéan mat tréng nhw ngan nhii
Ta v&i nha nguoi ca tiéng cuoi
Dan chén hét cao dau cd dai

Hat rang phuong Nam ta véi nguoi
Nguoi oi | Nguoi oi | Hé nguoi oi !
Nguoi sang bén &y sao ma lanh
Nhip truc ta vé lanh may muoi !

Nguyén Binh - Pa Kao 1943

Téng Biét Hanh

Dua nguoi ta khéng duwa qua sbéng

Sao nghe tiéng séng & trong long?
Béng chiéu khéng thdm khéng vang vot
Sao day hoang hén trong mét trong?

Pua nguoi ta chi dwa nguoi dy

Moét gia gia dinh, mét ding dung.

Ly khach ! Ly khach ! Con dwong nho
Chi I6n khéng vé, ban tay khéng

Thi khéng bao gio néi tré lai

Ba ndm me gia cdng dimng mong.

Ta biét nguoi bubn chiéu hém trudc
Bay gio mua ha sen né nét

M6t chi, hai chi ciing nhuw sen
Khuyén nét em trai giong 1é sét

Ta biét nguoi bubn séng hém nay
Troi chura vao thu tuoi 1&m thay
Em nhd tho ngdy déi mat uot

Goi tron thuong tiée chiée khan tay.

Nguoi di? U nhi, nguoi di that
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Me! tha coi nhw chiéc 14 bay
Chi! tha coi nhu Ia hat bui
Em! &r xem nhw hoi ruegu cay

Tham Tam

**k%k

Phu dinh chum tho Nguyén Binh:
Chéan qué

H6m qua em di tinh vé

DPoi em & mai con dé dau lang
Khan nhung quan linh rén rang
Ao cai khuy bam, em [am khé toi!

Nao dau cai yém lua sbi?

Cai day lwng diii nhudm hoi sang xuan?
Nao dau cai ao t& than?

Cai khadn md qua, cai quan nai den?

Noi ra so méat long em

Van em, em hay gilr nguyén qué mua
Nhw hém em di I1é chua

C& &n mac thé cho vira long anh

Hoa chanh né& gilra vwon chanh

Thay u minh v&i chung minh chan qué
H6m qua em di tinh vé

Hwong déng gié ndi bay di it nhiéu .

1936

Cb hang xém

Nha nang & canh nha t6i,

Céach nhau céi dau mung toi xanh ron.
Hai ngwoi sbng gitka co don,

Nang nhw cling c6 néi budn gibng téi.
Gia dwng c6 dau mung toi,

Thé nao tdi cling sang choi tham nang.

T6i chiém bao rat nhe nhang...

C6 con bwém trang thwdng sang bén nay.
Buwdém oi! Bwém hay vao day!

Cho tbi héi nhd cau nay chut thoi...

Cha bao gi¢ thay nang cudi,

Nang hong to wét ra ngoai mai hién.

Mé&t nang dam dém tréng lén...
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Con buwom bwdm tréng vé bén Ay roil

Béng duwng toi thay bbi hoi,

Toi budn tw hdi: "Hay tdi yéu nang?"

-- Khéng, tr an ai 1& lang,

Tinh t6i than lanh gio tan lam sao?

To hong nang cha cét vao,

Con bwom bwdm trdng hém nao ciing sang.

M4y hém nay chéng thay nang,

Gia tbi cling co6 to vang ma hong.

Cai gi nhw thé nhé mong?

Nhé& nang? Khéng! Quyét 1a khéng nhé nang!
Vang, tr an ai nh& nhang,

Long téi riéng nhé ban vang ngay xwa.

Tam tam gidi clr d6 mua,

Hét hém nay nira la vira bén hom.

Co6 don budn lai thém budn,

Tanh mwa buwom bwém biét con sang choi?

H6m nay mwa da tanh roi!

To khéng hong niva, bwédm lwdi khdng sang.
Bén hién van vang béng nang,

Rwng rwng... t6i guc xudng ban rwng rung...
Nh¢& con bwém trang la lung!

Nh¢ to vang nira, nhwng khéng nhé nang.

H&i oil Bwém tréng to vang!

Mau vé ma chiu tang nang di thoil

DPém qua nang da chét roi,

Nghen ngao t6i khdc... Qua t6i yéu nang.

Hon trinh con & tran gian?
Nhap vao buwdm trang ma sang bén nay!

L& bwéc sang ngang

Em oi, em & lai nha

Vwdn dau em hai, me gia em thwong.
Me gia mét néng hai swong,

Chij di mét bwéc tram duwdng xot xa.

Cay em, em & lai nha

Vwén dau em dén, me gia em thwong.
H6m nay xac phao day dwong

Ngay mai khoi phdo con vwong khap lang.
Chuyén nay chj bwéc sang ngang,

La tan v& gidc mong vang tir day...
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Rwou héng em ubng cho say,

Vui cung chi mét vai giay cudi cuing.

R&i day séng gié ngang séng,

Day thuyén han chi lo khdng tdi bo.

Miéu thiéng vung kén nguoi the,

Nha huwong khéi lanh chi nhd cay em.
Dém qua la trdng ba dém,

Chi thwong chi kiép con chim lia dan.
Mét vai ganh vac giang san,

M6t vai nlra ganh muén van nhé thwong.

Mat quang, téc réi to vuong,

Em con cho chi lwge guwong lam gi! ...
Mot lan sdy buéc ra di,

La khéng hen lai ngay vé niva dau.

Céach may muoi con séng sau,

V4 tr&m ngan van nhip cau chénh vénh.
Ciing la théi, cling la danh!

Sang ngang I& budc riéng minh chi sao?
Tudi son nhat thdm, phai dao,

Day thuyén han cé biét bao nhiéu nguoi?

Em drng khoc niva, em ol

D&u sao thi sy da rdi nghe em!

Mot di bay ndi ba chim,

Tr&m cay nghin dang con tim héo dan.
D&u em thwong chi mwoi phan

Ciing khéng ngédn néi mot 1an chij di.
Chi t6i nwéc mat dam dia,

Chao hai ho dé di vé nha ai.

Me tréng theo, me thé dai,

Day ph&o dd bdng vang trdi né ran,
Téi ra dieng & dau lang,

Ngui tréng theo chi khuat ngan dau thua.

Troi mwa wét ao lam gi?

N&m mudi bay tudi, chi di lay chéng.
Nguoi ta phao dé rwou héng,

Ma trong long chi mét vong hoa tang.
Lan dau chj bwéc sang ngang,

Tudi son sdéng nwdc do giang chwa tirng.
O nha me nhé em thuwong,

Ba gian nha tréng manh vuwon xac xo.
Me ngdi bén clra se to,

Thoi thwong nhéc: “Chi may gid ra sao?”
Chi bay gio... néi thé ndo...?

Bwom tién khi da lac vao vwon hoang.
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Chi ttr I1& bwdc sang ngang,

Troi giéng bao, gitra trang giang 1at thuyén.
Xubi dong nwéc chay lién mién

Puwa than thé chi t&i mién dau thuwong.
Mudi ndm gbi han bén giwdng,

Muw&i ndm nwédc mét biva thuwong thay canh.

Muw&i nam dwa don mot minh,
Dao sau chon chat méi tinh dau tién.
Muwdi nam long lanh nhw tién,
Tim di hét mau! cai duyén khong vé!

Nhwng em oi! mot dém he,

Hoa xoan n&, xac con ve hoan hon.

Dirng chan trén bén séng budn,

Nha nghé s twédng dd con chuyén sang.
Doai thwong than chi 1& lang,

Doai thwong duyén chj dé dang thang ngay.
Roi.. . chi néi sao day?

Em o’|, noi nho cau nay v&i em:

Thé r6i mau chay veé tim,

Duyén lam lanh chi, duyén tim vé méi.

Chi nay long lai am roi,

Méi tinh chét d& cé nguoi héi sinh.

Chij tr dan diu va&i tinh

Do&i twoi nhw budi binh minh nam vang.
Tim ai khdc mét chiy “nang”?

Ma tim chj mét chi “chang” khéc theo.
Nhuwng yéu chi d& ma yéu,

Chi con dam wéc mot diéu gi hon.

Mot IAm hai 16 keo sonn,

Mong gi gan lai phim d&n ngang cung.

Roi dém kia, 1& rong rong,

Tién dwa nguoi ay sang song chi ve.
Thang ngay qua cra budng the

Chi ngoi nhat canh hoa Ié cudi mua.

Up mat vao hai ban tay,

Chi t6i khéc sudt mot ngay mot dém!

DP4& danh mau chay vé tim,

Nhwng khéng ngén ndi canh chim giang hé.
Nguoi di xay dung co do

Chi vé tréng c6 ndm mé thanh xuan.

Nguoi di khoac do phong tran,

Chi vé dan &o liém dan nhé thwong.

Hon trinh 6m chat chan giwdng,

Da cung chi khéc doan trwdng tho ngay.
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Nam xwa, dém &y, giwéng nay

Nghién rang... nham mat... cau may... cwc chwa?
Thé la tan mot gidc mo,

Thé la ca mot bai tho ndo nung!

Tudi son ma dé, méi héng,

Bwéc chan vé dén nha chdng 14 théi.
Dém qua mwa gi6é day troi,

Trong hén chi cé mét ngwdi di qua.

Em vé thuwong lay me gia,

Pwrng trong ngéng chi nira ma udng cong.
Chi gi®r sbng ciing bang khéng,

Coi nhw chi da sang séng d&m do.

Nha em

Nha em cach bén qua dbi

Cach ba ngon subi, cach déi canh ring;
Nha em xa cach qua chuwng.

Em van anh d4y, anh dirng yéu em !

Xuén tha hwong

Tét nay chwa chac em vé duogc

Em gli vé day mét tAm long

Oi, chi mot em, em mot chi

Troi lam xa cach may con séng

Em di trang gié doi swong gio

Chi & vudng tron phan 1anh cung
Chén rwou tha hwong, troi : dang 1&m
Tram h&n nghin gian moét mua déng
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Chiéu nay ngdi ngdm hoang hén xuéng
Nhé& chi lam sao, nho la lung...

Tét nay chwa chac em vé duogc

Em glri vé day mot tAm long

Vuwon ai thap thoang hoa dao né
Chi v&n méi son van ma hdéng?
Ao rét ai den ma ngéng doi

Con vai hém nira hét mua dong!

C6t nha hang xém lén cau déi

Em doc twong tw gitra gidy hdng
Gao nép noi day sao trang qua
M®&i ngay phién cho lai thém déng

Thién ha dua nhau ma sam Tét
M6t minh em van clr tay khéng
Vwdn nha Tét dén hoa con né
Chi glri cho em mét canh héng

Tha hwong chéng gap ngudi tri ky
M6t canh hoa twoi di &m long

Tét nay chwa chac em vé duoc
Em gt vé day mot tAm long...

Chao oi, Tét dén em khéng duoc
Trong thay qué hwong that ndo nuing
Ai bdo méac duyén vao but muc
Song d&i mang lay sé long dong

Nguwoi ta di kiém giau sang ca
Minh chi mo’ hoai chuyén vién vong
Em biét giau sang dau dén luot
No d&i nang qua g& sao xong?

Tét nay chwa chac em vé duoc

Em glri vé day mot tAm long

Tét nay, 6 thé ma vui chan

Nhwng mét minh em uéng ruwgu ndng

Rwou cay nhé chi hdi con gai
Thwong chi ttr khi chi Iy chéng

Cb nhan chang biét lam sao 4y

R&t nhirng tin ddn chuyén bwém ong

Théi, em chdng dam da mang niva
Chang budc vao chan sgi chi hdng
Nang béo bot qua, em lan l6c

Chép ndi nhau hoai cling ubng céng!

(M6t tram con gai doi nay ay
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Bwrng ndi an tinh voi thay chung!)
Ngwoi ay xuan gia ché goi lé
Nén cang nén na chuyén sang séng

Do ngang bén doc tha hd day
Quy hoé gi dau moét chir dong!
Vang, em tré dai, em dau dam
Thoi, d& ngwdi ta dwoc kén chéng

Thiéu ni hoai xuan mo cat si

Chiju lam sao dwoc nhirng dém déng
Khén nan, twéng yéu thi khé chi
Khong yéu thi thyc dé nhw khong!

Chi oi, Tét dén em mua rwou

Em uéng cho say dén nao long
Ubng say cuodi v& ba gian gac

Ném cai chung tinh xuéng day séng

Thién ha "chi nghinh Nam Béc diéu"
Tinh doi "Diép téng lang lai phong"
Tét nay chwa chac em vé duoc

Em glri vé day mét chut long

Swong mubdi gié may rau ri Iam
Con vai hém nira hét mua déng
Xuan dén cho em thém mét tudi
Thé nao em ciling phai thanh céng

Em khéng khéc niva, khéng budn niva
Day mét bai tho han cudi cung

Khéng than chéc han hén twoi lai
Khéng khéc tha hd déi mét trong

Chj oi, Em Cw&i Mua Xuan nhé?
Dbt phao cho thom véi rvgu héng
Xa nha xa chi tuy buén that

Ciing cb vui ngang gai dwoc chong

Em sé& udng say hon moi ban
Cho hén vé tan xir Ha Déng
Tét nay chwa chac em vé duoc
Em glri vé day mot tAm long

Véi la thw nay la tat ca
Nhirng &1 tdm sy mot dém dong

Thon ga eo ¢ ngoai xa vang
Troi dat tan canh t6i mit mung

Dém nay em thirc thi cung nén
Ai biét tinh em v&i nui séng

31



M4y séng may nli ma xa duwoc
Long chi em ta van mét 1dong

Tét nay chwa chac em vé duoc
Em glri vé day mot tAm long
Cau mong cho chj vui nhw Tét
Téc chi bén xanh, méa chi héng

Trong mua nédng méi sdu khéng dén
Gitra hoi hoa twoi 4m lai long

Chéc chj ddi nao quén nhac nhé:

- Xa nha, rwou ubng cé say khong ?

Cé lai do

Xuan da dem mong nhé tré vé
Long cb gai & bén sdng kia

C6 hdi twdng lai ba xuan truéc

Trén bén cung ai da nang thé
Nhuwng réi ngudi khach tinh quan 4y
Di biét khéng vé véi nai séng

Da may lan séng troi, tréi mai

MAy 1an ¢ lai mai mon tréng

Xuan nay dén niva da ba xuan,
Dém Ira tinh duyén t&t ngudi dan
Chang 18 6m long chd doi mai
C6 danh 16i wéc véi tinh quan.
B thuyén, b lai, bd dong séng,
Cb lai do kia di l&y chdng.

Vang béng c6 em tir dao Ay,

Dé budn cho nhirng khach sang séng .

Gai xuan

Em nhw c6 gai hdy con xuén
Trong trédng than chwa l1am bui tran
Xuan dén, xuan di, hoa man n&
Gai xuan gil lua trén séng Van

Long xuan lo dang, méa xuan héng
C6 gai xuan mo chuyén vo chéng
Daoi tam xuan di trén mai toc

DPém xuan cbd ngl c6 budn khéng?
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Thoi to

Em lo gi troi gio,
Em so gi tr&i mua,
Em buén gi mua ha,
Em tiéc gi mua thu.

Em ctr yéu doi di!
Yéu doi nhw thwd nho.
Ré&i dé anh lam tho

Va dé em dét lya.

Lua dét xong may &o,
Ao anh va 4o em.
May 4o néu lua thiéu,
Xe to em dét thém.

Tho lam xong anh doc.
Bén anh em lang nghe.
Va dé 16ng thon thirc,
Theo van au yém kia.

Mong dep theo ngay thang,
Bi ém dém nhuv mo.

Khac nao trén khung cti,
Qua lai chiéc thoi to ...

Giong dw lé
tang T.T.Kh.

Cho t6i ép nét giong duw 1é
RS xubng thanh tho khéc chuat duyén.
T.T.Kh.

Gi6 dwa xac 14 vé dwong,

Thu sang nhudém ca sau thwong moét trovi.
Séau thwong quyén lay hon t6i,

DPém qua ngdi doc tho' ngwdi xa xam.
Mét ngan nam, mét van nam,

Con tam van kiép con tam vuwong to.
Tang ngwoi goi mét giong tho,

Hay la giong nwéc mat thiva dém qua.
DPudng vé Thanh Hoa bao xa,

Bao gi® ra nhé ru ta voi, chang!

Ba&o réng quan chang cho sang,

Ai d&i quan cAm do ngang bao gio!

Vwon Thanh qua day nam xua,
Tro nho dém ay gioi muwa toi gioi.
Quanh 16 sw&i am, bén toi,
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Bén nguoi 130 boc dwong ngdi quay to.
Tudi nang nam &y con tho,

Con bao hra hen doi chd mbt mai.

(R6i day bao gi6 bui doi,

Toi quén sao dugc con ngudi vieon Thanh).
Lanh lung canh lai sang canh,

Long t6i thao thirc véi tinh bang quo.

B&i sinh lam kiép giang hd,

Dam dau toan tinh se to’ gilra dang.

Thu sang, réi lai thu sang,

Cuc bao lan né, la vang bao roi?

Bao nhiéu vat dbi sao doi?

Puwong bao dam thdm? hai nguoi bén phwong?
Tro bao nhiéu quan bén dwdng,

Nhuwng khéng lan niva qua vwon Thanh xwa.
C6 nang dém 4y quay to.

T&i quén sao dwoc han chwa lay chéng.
Mot hém long lai nha long:

Noi day giap véi canh déng vuen Thanh.
ROi téi len 1én mot minh,

Ra di v&i mot tAm tinh hay hay.

DPwdng mon tran ngép béng may,

Gi6 heo bao trwdc moét ngay thu sang.

Dirng chan trwéc clra nha nang,

Théy hoa vang véi bwém vang hén nhau.
Tim nang chang thay nang dau,

L4 roi |4 t& trén dau nhu mua...

Cheot nguoi 3o bdc nam xuwa,

T dau mang manh guéng to lai nha.

M®6t hai xin phép 6ng gia,

Tro nhd dém Ay niva 1a hai dém.

Ong gia né khach nguwoi quen,

Ngam ngui ké lai mét thién "han tinh".

Roi 6ng két: (giong béat binh)

"Tr&i cay nghiét thé cho danh? Thwa 6ng.
C6 tdi nhat ca méi hong,

Co t6i chét ca tAm long ngay tho.
DPau con séng lai trong mo,

Dau con sbng lai bén b séng yéu?
Budn the sdu sém thuwong chiéu,
Khoéc tham biét cé bao nhiéu 1€ rdi!
To duyén dén thé 14 théi,

Thé 1a ubng ca mét doi tai hoa.

Dém dém bén canh chong gia,

Va bén canh béng ngudi xa hién veé...
Rung minh, t6i voi gat di:

"Gia il Tham Iam! K& chi dai giong.
Chau tir mac sb long dong,

Yéu thuwong chim tén day long da lau.
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Pau thwong qua méy muoi cau,
Can gidong nwéc mat, con dau khoc ngudi "

"D&i gia mot chut ma thei,

Nghe 16i gia k&, chau mwoi dém ludn
Chot thwong, chot khéc, chot budn,
Chau nhw moét ké méat hon, gia oil"

Chuyén xwa hé lang quén roi,

Bdng dau xem dwoc tho ngudi vudn Thanh .
Bao nhiéu oan khd vi tinh,

Cé& sao gibng hét chuyén minh gap xwa?
Phai chang. Minh cé nén ngo,

Rang ngwdi ndm cii bay gio la day?

Troi mwa & Hué

Troi mwa & Hué sao budn thé!

C kéo dai ra dén méay ngay

Thém ¢l nén nao dan kién doi

Tr&i m& ngao ngan moét loai may .
Trwdng Tién vang ngat ngudi qua lai
Dap Ba ménh mang bén nwéc day
Do vang khach choi nam bat Gp

Thu vé lai gi& gi6 heo may ...

Chung t6i hai dra xa Ha Noi

Bbn thang hinh nhw kém méy ngay
Lan 16c c6 dw mwoi méy tinh

Dé r6i nam méc & noi day

Thubc 1ao hat mai ngudi ra khoi
Tho doc sudng tinh hét ca hay

Tui réng ne ndn hon Chia Chém
Ao quan trém muwén, tung dé thay .

Hang x6m c6 ngudi con gai 1é
Y chirng duyén no véi nhau day
Chao oi! ba bén tao an &i

D3 du tan tanh mét kiép trai .

T6i rén ron 1dm giai nhan al

DPanh phu nhau théi, kéo dén ngay
Khan gdi gié dwa sang xw la

Ai cu@i cho duoc luc chia tay ?

Troi mwa & Hué sao budn thé!
Cw kéo dai ra dén may ngay

Xa x6i ai nh& ma thwong nho?
Ma nhé ma thwong dén thé nay!
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Cb nhan chang khoa budng xuan lai
Vung Vi an tinh khap do6 day .
Muwa chiéu, ndng sém, nguoi ta bao
Ca dén 6ng troi cling déi thay

Gia dinh thién ca Ién thanh thij

Budn ban loanh quanh bé cay cay
"Anh em canh nhan ngw®i Nam Béc
Tam sw hdn quyén |& ngén dai ..."

Troi mwa & Hué sao budn thé!
C kéo dai ra dén méay ngay
Hém qua con sét hon déng bac
Hai da ban nhau ubng ruwou say

Non |a ao toi ra quan cho

Cho vo trén bén nuwéc séng day
Sau nghiéng mai quan mwa tong ta
Chén wra men lanh lanh ngén tay .

On lai nhirng ngay mua gié ci

Nhirng chiéu quan tro, nhirng dém say
Nguwdi quen nhac lai tieng tén mot

K& lai tirng noi dat dau gidy

Tréi dat ddm mong gi van vit
Song ddi thua nhan céa tho ngay
Ti té goi téi niém tam sw

Cui mat soi gwong chén rwou day

B&n méat nhuém chung mau I& thiy

D6i long hda mot vi chua cay

DPwra thwong cha yéu thang thwong me
Cha me chiéu chiéu ... con nwéc may

Khong hiéu vi dau hai dira lai

Chung lwng lam mét chuyén di day ?
Tréi mwa & Hué sao budn thé!

CW kéo dai ra dén may ngay ...

Xay hé ban nguyét

Binh em mét tAm long vang

Dau xanh chiu may lan tang &i tinh
Oan Thij Kinh, oan tay dinh

Béng nhién r&i bé kinh thanh ma di
D& dang da dé& dang gi

D& dang cho dén thé thi... d& dang
Em di kiém gach Bat Trang
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Xay hd ban nguyét cho nang rira chan
Ho tién dau phai ho tran

Em khéng tha ca ma thuan tha tho
Di khéng hen, chi dirng ch&

Xay hd da gach, em tho chj vé
Chang thém than khéc hoa &

D4 lam chwa chin ndi ké ciing lam
Bao gi& cdng viéc chu toan

Chi vé choi nhé xem nang rira chan
Chi dirng lo nghi xa gan

Em phong Iwu I&m, phong tran & dau!
Em khéng di b, di tau

DPém khong gbi 18, gbi dau canh tay
Com tr&i, ao rach thi may

Hén em chwa ban, con day, cha can!
(C6 nhan nay h&i cd nhan

Hon trinh ban dwoc mot 1an day thai!)
Tho dwa rwou dén bdi boi

Goi la vui ciing 1a vui suét ngay

Viét cho chi |4 thw nay

Gitra dém ham bdn rang ngay hdm nham
O nha tdm chj c chadm

Dau chj clr hai d& nham Ira sau

Troi gan, trdi cé xa dau

Thé nao chi ciing qua cau dang cay
Vi bang thwong dén em day

Chuc cho em chéng ma xay néi ho.

Qua nha

Cai ngay cd chwa c6 chéng

Puwdng gan téi et di vong cho xa

L&i nay 1dm bui nhiéu hoa...

(Pi vong dé dwoc qua nha day thoi)

Mot hdm thay co cudi cudi

T6i yéu yéu qua nhung hoi méat long

Biét dau rdi cha néi chong:

“Lang minh khéi dira phai ldng minh day!”
Mot ndm dén Idm 1a ngay

Mua thu mua cém vao ngay mua héng.

T ngay co di ldy chong

Gdé'm sao cé mot quang ddng ma xa
Bo& rao cay bwdi khéng hoa

Qua bén nha thdy bén nha vang teo.

Lon khéng nubi, dac ao béo

Trau khoéng day chéng budn leo vao gian
Giéng thoi mwa ngap nwéc tran

Ba gian day ca ba gian nang chiéu.
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1936

Twong tw

Thén Doai ngdi nhé thén Bong,

Mot ngwoi chin nhd muwdi mong mét ngudi
Gié muwa la bénh cla givi,

Twong tw la bénh cla tdi yéu nang.

Hai thén chung lai mét lang,

Cé& sao bén 4y chang sang bén nay ?
Ngay qua ngay lai qua ngay,

La xanh nhudm da thanh cay la vang.

Ba&o réng cach tré do giang

Khéng sang 1a chang duwéng sang da danh
Nhwng day cach mét dau dinh,

C6 xa x6i may ma tinh xa x6i\...

Twong tw thirc may dém roi,

Biét cho ai biét, ai nguoi biét cho !

Bao gi®& bén mé&i gap do ?

Hoa khué céac, buém giang hd gap nhau ?
Nha em c6 mot gian giau

Nha anh c6 mét hang cau lién phong.
Thén Doai thi nhé thén Bong

Cau thén Doai nhé gidu khéng thén nao ?

Ghen

C0 nhan tinh bé cua t6i oi

To6i mudn moi cd chi mim cwdi
Nhirng luc cé téi va mat chi
Nhin t6i nhirng luc toi xa xoi.

Toi mudn c6 dirng nghi dén ai
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Bung hon di thdy canh hoa tuoi
Dirng 6m goi chiec dém nay ngu
Drng tam chiéu nay bién lam ngui

T6i mudn mui thom ctia nwéc hoa
Ma cé thwérng xire chang bay xa
Chéang lam ngay ngéat nguoi qua lai
DAu chi qua dwong khach lai qua.

T6i mudn nhirng dém déng gia lanh
Chiém bao dirng 14n quan bén co
Bang khong t6i mudn co dirng gép
Mbt tré trai nao trong gidc mo.

T6i mubn lan hoi co thd nhe

Pwng lam &m 4o khach chwa quen.
Chan cb in vét trén dwong bui

Chéng buwéc chan nao dwoc dam Ién.

Nghia & ghen qua day ma thoi
Thé nghia 1a yéu qua mét roi
Va nghia la c6 la tat ca

Co |a tAt ca cha riéng toi.

Nhirng béng ngwi trén san ga

Nhirng cudc chia lia kh&i tw day,
Cay dan sum hop dut tieng day.
Nhirng 1&i béo bot than don chiéc,
Lan lwot theo nhau subt thang ngay.

C6 |an t6i thay hai co bé,

Sat ma vao nhau khoc sut sui.

Hai bong chung lwng thanh mét bong,
Puwong vé nha chi chac xa x6i.

C6 lan t6i thdy mét ngudi yéu,

Tién mot ngwoi yéu mét budi chiéu,
O moét ga nao xa vang I&m,

Ho cam tay ho, bong xiéu xiéu.

Hai chang téi thay tién dwa nhau,
K& & san ga, ké cudi tau.

Ho giuc nhau vé ba bén ban,
Bdng nhoa trong béng téi tir 1au.

C6 lan t6i thay vo chéng ai,

Thén then dwa tay bong chay dai.
Chi m& khan trau, anh that lai,
Minh vé nuéi ldy me, minh oi.
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C6 I1an t6i thay mét ba gia,

Puwa tién con di tan chén xa,

Tau chay lau rdi, ba van dirng,
Lwng cong dd bong xudng san ga.

C6 1an toi thdy mot ngudi di,
Chang biét v& dau nghi ngoi gi.
Chan bwéc hirng ho theo béng 1€,
Mot minh lam ca cudc phan ly,.

Nhirng chiéc khan mau thén thire bay,
Nhing ban tay vay nhirng ban tay.
Nhirng d6i mat wét nhin déi mét,
Budn & dau hon & chén nay?

T6i da dirng chd nhivng chuyén xe,
P4 tirng dwa don ké di vé,

Sao nha ga 4y, san ga 4y,

Chi dé cho long d4u biét ly.

Long ngwei trinh niv

Chiéu vé cham cham trong hiu quanh,
To liéu theo nhau chay xudng ho,

Téi thay quanh toi va tat ca,

Chau thanh Ha Noi chit khan sé.

Nw&c mat chay quanh, tinh that lai,
Gid day, t6i khéc mot nguoi vé.
Gid day, t6i thay long cay déng,
Nhw c6 ai moi chén biét ly.

Sang nay vo sb |4 vang roi,

Nguwoi gai trinh kia d& chét roi.

C6 mot chiéc xe mau tréng duc,
Hai con ngwa tréng buéc hang doi.

Bem di mot chiéc quan tai trang
Va nhirng béng hoa trang lanh nguwi.

Theo buéc, nhivng ngudi khén o tréng,

Khoc hén trinh tréng mai khéng thoi.

DPé dwa nang dén nghia trang nay,
Nang dén day roi, & lai day.

O nhil Hém nay la may nhi?

Subt doi t6i nhé mai dém nay.

Sang nay sau mét con mua lon,
Ha N&i birng [€n nhirng nang vang.
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C6 nhitng cd nang trinh trang 1am,
Buon rau theo vét banh xe tang.

Tl nay xa cach mai ma thai,

Tim thay lam sao dwoc bong ngudi.
Vira m&i hdm nao con then then,
Tay cdm sap dé bé [én méi.

Chiéc 40 mau xanh twa nwéc ho,
Nang vira may ao vé&i mua thu.
Gio6 thu con lai bao nhiéu gi¢?
Chiéc 4o gitr day & dwdi mo.

Chéc han nhirtng dém nhw dém qua,
Nang con say mong & chan hoa,
Ché&n hoa wép mot trévi xuan sac,
Dén tan tan canh ron tiéng ga.

Chac han nhirtng dém nhw dém kia,
Nlra dém lanh lanh gié thu vé,

Nang con thao thirc 6m cho chat...
Chiéc gbi nhung mém giira gidc me.

Nhwng sang hédm nay nang lang im,
Mau dao ngwng chay & noi tim.

Me gia xé voi khan tang trang,
Quén voi 1én dau may dira em.

Ngu&i me gia kia tudi da nhiéu,
D3 tirng dau khd biét bao nhiéu.
Ma nay lai khéc thém 1an niva,
Nwé&c mat con dau budi xé chiéu.

Nhirng dira em kia chwa khéc ai,
Ma nay da khéc mét nguoi roi,
Ma nay trén nhirng méi son &y,
Chéang duwgc bao gid goi: chi oi!

Nang da qua doi dé téi nay,

Cé6 chang di htrng gié heo may
Bén ho dé mac mwa roi wot,

DPém mai bang quo nhirng got giay.

Ngw&i dy hinh nhw cé biét nang,

C6 lan toan tinh chuyén sanng ngang.
Nhwng hén nang twa con thuyén bé,
D& dam ngan thu & subi vang.

Co gi vira mat & dau day?
Long thay mem nhw rvou qua say.
Hot hoang chang tim trong béng t4i,
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Ban tay lai ndm phai ban tay.

Chi mét vai hdom nira, thé roi,
(Nguwoi ta thwong nhé c¢é ngan thail)
Nguw&i ta nhac dén tén nang dé

Ké chuyén nang nhu ké& chuyén vui.

T6i v&i nang tuy khong biét nhau,
Ma t6i thwong tiec boi vi dau?
My nhan tw ¢ nhw danh twdng,

3
AN

Bat hira nhan gian kién bach dau’.

Ho6n nhau 1an cudi

Cam tay, anh khé néi:
Khéc I6¢ ma lam chi?
Hén nhau mot 1an cubi,
Em vé di, anh di.

R&i mot, hai, ba nam,
Danh thanh anh tré lai.
V&i em, anh chan tam,
V&i em, anh dét vai.

Ta sé la vo chong,
Sé yéu nhau mai mai.
Sé se soi chi hdng,
Sé hat ca an ai.

Anh va em sé sbng
Trong mét mai nha tranh
L&y trac thwa lam cong
L&y to liéu lam manh.

Nghe I&i anh, em hoil
Khéc I6¢ ma lam chi?
Hén nhau mot 1an cudi,
Em vé di, anh di...

Vang

La qué! Sao t6i c» budn?

Lam sao t6i ctr khd luén luén?
Lam sao téi clr twong tw mai
Ngw&i da cung toi phu rat tron?

Thi ra chi cé thé ma thoi!

Yéu day, khong yéu day, dé roi
Mac han dwong to sang ctri khac,
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Dét tirng tAm mong dé dang ai.

Khuyén méi son cho chi “Ai tinh”!
Mong long trang diém mai cho xinh.
C6 nguwdi, dém 4y, khoe chdng méi:
“Em chtra yéu ai, m&i c6 minh”.

Co6 nguoi trong gidé rét mua dong,
Cham chi dan cho tron &o chéng.
Con bao: “Dwdng I1én dan vung qua!
Lan dau dan 4o kiéu dan éng”.

Vang, chinh la c6 chira yéu ai,
Lan dau dan ao kiéu con trai.
T6i vé thu ca ba dong lai,

Dbt hét cho co khai then 16l

Mét nghin ctra sb

Mot nghin cai clra s6
Déu khép vao dém qua,
Mot nghin ban tay nga
D4 tho ra clra sb.

Mét nghin cai clra s6
DPéu khép vao dém nay.
Lai nghin céi ban tay
Ay tho ra ctra s6.

H&i nghin cai clra s6
Roi khép vao bén trong
C6 thau tinh ta khéng?
Co6 théu tinh ta khé.

Dém qua va dém nay,
Va nghin dém veé truéc,
Ta di trén phd nay,

Ta di trén phé khac.

DPé mo nhirng ban tay
Cua nhirng nang gai dep,
Dé& mubn rang dém nay,
Ctra ai budn chang khép.

Chéng ai budn, chang khép
Cho long ta dém nay

Dé long ta dém nay

Mat mot nguoi gai dep.
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Ctlra hang nghin khép lai
T4t cd mot dém nay

Cé long ta rd dai

M& ra mubn ngan ngay.

Tinh giac chiém bao

Chin nam dét duébc soi rirng

Vé day anh dién ngap ngirng buéc chan
Ctlra xwa manh trdc con ngan

Goéc twong van dong trang xuan thuéd nao
Lang xa ban nhé déo cao

Gi6 bay ta ao chiém bao ntra chirng
Anh vé luyén nui, thwong rirng

Nh& em dém sang moét vang tha dé.

Boi héi chuyén cii nam xua

Gap nhau lan cuéi... trang thw 1& nhoa
Thuw rang: théi nhé dobi ta

“Tinh sao khéng phu ma ra phu tinh
Duyén nhau da dwng Truwdng dinh

Me em d3 xé tan tanh géi théu...”

Trang khuya sang nui gwong deo

Anh di, thw vAn nam deo bén minh

Ltra san nét chir chénh chénh

Nép thw dén rach chwa lanh vét thwong
D&m dam hoa siva 1én huwong

Chéan anh duwong buéc gitra dwdng cai day
Néo hé, song clra, 4 bay

Sang trwng bong dang bao ngay yéu xwa
Tram nam da I& hen ho

Cay da bén cii con do con khéng?

Tinh c& gép gitra phd dong

Em di riu rit tay chdng tay con

Nét cudi du yém moi son

Ao bay nhac budi trang tron sanh vai...
Chin ndm bao tbi mwa ngay

Nw&c non dé cé hém nay sang troi

Em di hanh phuc hdng tuoi

Anh nhin tan mat cudc doi dep sao?
Séc hwong mudn néo tudn trao

Tiéc ma chi gic chiém bao mét minh
Anh vé viét lai tho anh

Dé cho bén mat cay xanh ddi by

Cho s6ng cho nuéc tw gior

Chang con I& chuyén con dd sang ngang
Lra déi nhirng bire thw vang

Chang con chir chi® hang hang 1& roi
Chim héng chim nhan, Em 6i

Trén nén gbi cwdi doi doi yéu nhau.
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Pém séng Hwong

Chong den treo cai giang hoa

M6 déu duc duc canh ga te te.

Gio day bén n¢ bén ni

Swong thu xubng, gié thu vé béng bénh
Dan ai dwong dut day tinh

Néi 1én mét tiéng, bubn ténh lai budn.

Nu cwéi giai nhan

Mot cwoi héo ca tram hoa né
Say ca nhan gian, dam ca troi
Pudi ca cai sau thién van cb

Nhat nhoa tat c& nhirng mau twoi.

Anh vé qué cil

Anh vé& qué cii: thdn Van

Sau khi d3 biét phong tran ra sao?

Tw nay lai tdm ao dao,

Rwou dau ma cét, thuéc lao nao phoi.
Giang hé sét lai tinh ti,

Qué ngudi dang khoi, qué ngwdi cay men.
Nam ky rdi lai Cao mién,

T&m trong mot cai bién tién ngudita ...
Bién tién, 6i bién bao la,

Minh khéng ban dwoc van la tay khéng ...
Thén Van c¢6 biéc cé héng,

Hoéng trong nang s&m, biéc trong vwon chiéu.

DPé cao co dat tha diéu,

Tr&i cao Idm 1&m cé nhiéu chim bay.
Qua lanh nang triu tirng cay,

Sen day ao ca, ca day ao sen.

Hiu hiu gi6 quat trang den,

V&i dam tré nhé tha thuyén ra choi.
An gdi ca, danh c& nguoi,

Than tién riéng mot géc trovi thén Van.
O thén Van, hoi thén Van!

Phwong nao két dai may Tan cho ta.
T nay khi nh& qué nha,

Thay may Tan biét do |a thén Van.
O thén Van, hoi thén Van!

Anh em ly tan, 1au dan thanh ra
Khoéng con ai & lai nha.

H&i con ai nira? Dé hoa day vwon.
Trang day ngd, gié day thén,
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Anh vé& qué cii c6 budn khéng anh?

1942

Ao anh

1.

Tam em &n réi hdm nay,

Hai dau em ban subt ngay hém qua.
Mong sao tam tét to gia,

May déi 4o nai lam qua cho anh.

2.

Hen cho em mét hen anh cho,

Em may &o nai bao gi&> méi xong ?
Lay troi tat gid ngang séng,

Qua do biéu 4o yén long em toi.

3.

Pwa anh dén bén do ngang,

Con s3o day séng thuyén nan vao bo.
Anh di swong gié vat vo,

Em vé chon kén chubt to cham tam.

Dén mua gi6 bac sang nam,

Bao nhiéu lua bay nhiéu lam &o anh.
Mong sao sw nghiép chéng thanh,
Ao anh da c6 em anh may gium.

1939

Canh buém nau

H6m nay dwdi bén xudi do

Thwong nhau qua ctra to vo nhin nhau

Anh di d4y, anh vé dau?

Canh budm nau, canh buém nau, canh budém...

Ha ndi ba mwoi sau phé phwong
Ha ndi ba mwoi sau phd phwong,
Long chang c6 dé mot to virong.
Chang qua chiéu ay qua chiéu khac,

Gop lai dwong di: van dam dwong.

Nha 4y hinh nhw c6 mét troi,
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C6 rirng c6 sudi cé hoa twoi,
Bao nhiéu chim la, bao nhiéu buwédm,
Khoéng, cé gi dau! C6 mét ngudi.

Chan buwéc khoan khoan, long hai long:
-C6 nén qua day niva hay khéng?
Khoéng nén qua day, nén qua day?
Khoéng, nhé 1am sao! qua, méat cong.

C6 mét chiéu kia anh chang si
Dén dau phé &y bdng ngirng di,
-Hai bén hang phé hinh nhw ho...
Di méai di hoai c6 nghia chi!

Dem bao hi vong lda ra di,

Chudc lay budn thwong luc tré vé.
Long méi 1an di 1an bao tap,

M@i lan [a mét cude phan i

Chang dau dé&n 1am, méi can moi,
Rang can vao rang, I&i nghen I&i:
-H& hirng lam sao! Mé dam qua!
Troi oil Clu vét lay toi, trovi!

Chao oi! Yéu cé 6ng troi can!
yéu co 0ng tr&i khoa dugc chan!
Chang lai di vé qua phd &y,

MAy muoi l1an niva va van van.

Chang di di mai, di di mai,

Dén mot chiéu kia, dén mét chiéu
Phé 4y dé birng 1én: xac phao.
yéu la nhuw thé! Thé 1a yéu!

Ha Néi ba mwoi sau phé phwong,
Long chang da dit mét to vuong,
Chang qua chiéu 4y qua chiéu khac,
-C6 mét nguwoi di gilba dam tang



